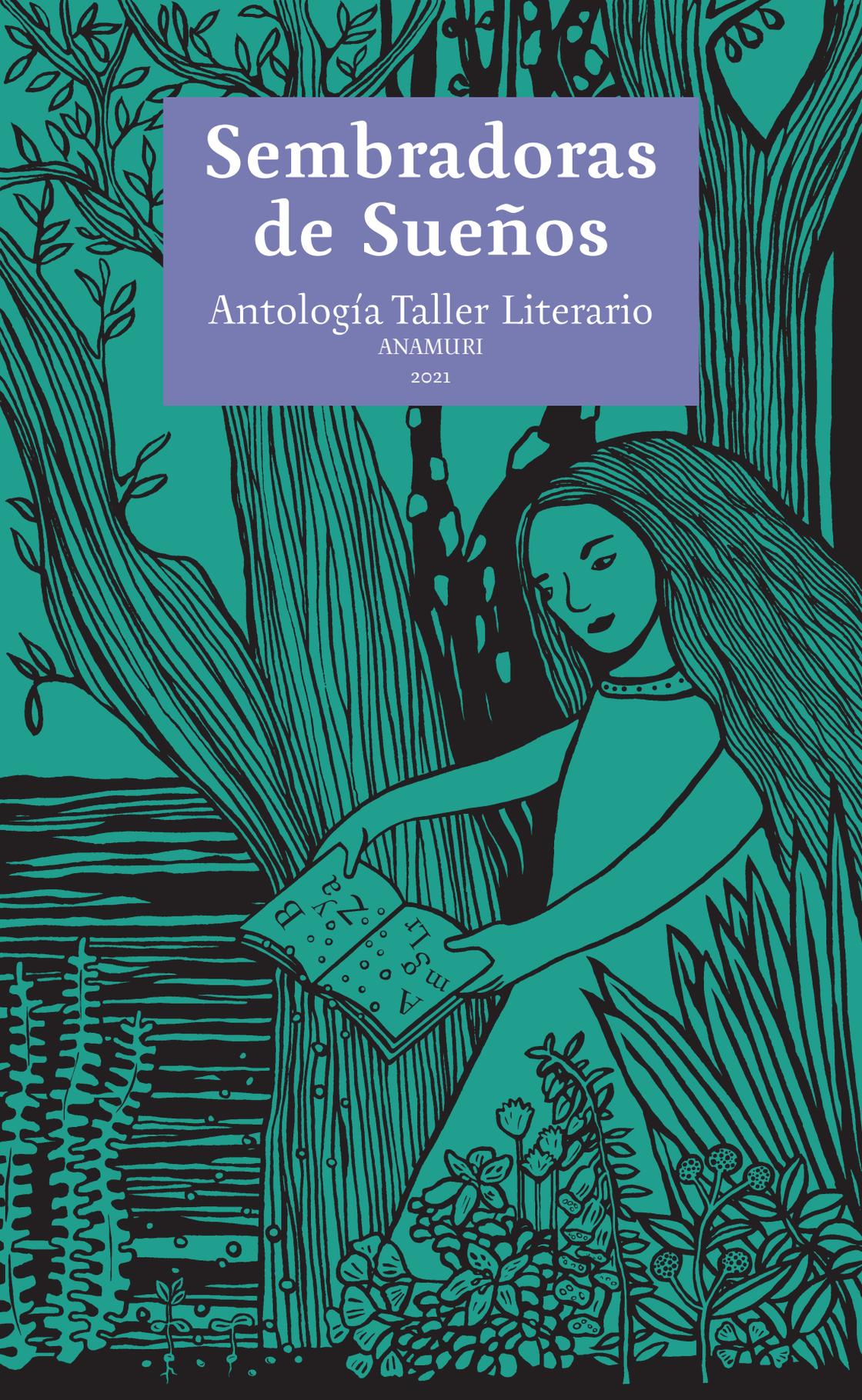


# Sembradoras de Sueños

Antología Taller Literario

ANAMURI

2021



# Sembradoras de Sueños

Antología Taller Literario

ANAMURI

2021

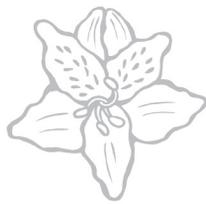


## INDICE

- 7      PRESENTACION
- 10     PROLOGO
- AUTORAS
- 13     BEATRIZ SALAS DÍAZ  
*Talca, Región de O'Higgins*
- 14     Mis temores en pandemia
- 15     Pañoletas multicolores
- 16     Mi útero baila
- 17     Poema al femicidio
- 18     Mi Vida
- 19     Transitar de la mariposa
- 20     MÓNICA HORMAZABAL BAEZA  
*El Carmen, Región del Bio-Bio*
- 21     Corona virus
- 22     Cultivando mi huerta
- 23     Femicidio
- 24     Mi Infancia
- 25     ROXANA MIRANDA ESPINA  
*Paine, Región Metropolitana*
- 26     El acto de escribir
- 27     La almohada
- 28     Mi ser interior
- 29     Un antes y un después

- 31    MARÍA VARGAS GUERRA  
*Caldera, Región de Atacama*
- 32    Este año que se detuvo mi tiempo  
33    Mi cuaderno  
34    El tren de mi vida  
35    Desde Orilla a Auquenco  
37    Cuando el príncipe se convierte en ogro  
38    Puerto Viejo, primera toma con vista al mar
- 39    CAMILA DINAMARCA DINAMARCA  
*Puente Alto, Región Metropolitana*
- 40    ¿Cómo se vive con las heridas abiertas?  
41    Partidas  
41    La Tetera  
42    Donde estoy y para dónde voy  
42    Vanalidades
- 43    VIVIANA CATRILEO EPUL  
*Temuco, Región de la Araucanía*
- 44    Mis temores en pandemia  
45    Me gustan las ventanas  
46    Son las voces que resuenan  
47    Mi alma escapa del tiempo  
48    Siempre Viva  
49    Herederas de Libertad  
50    Lucero del Alba
- 51    HILDA MORALES MORALES  
*Puerto Montt, Región de Los Lagos*
- 52    Pandemia 2020  
53    Mi guitarra  
54    Yo soy  
55    A mi amiga  
56    Multicidio

- 57 MARIANELA MUÑOZ FUENTEALBA  
*Quirihue, Región del Bio-Bio*
- 58 Vida
- 59 Mujer
- 60 Perdí el camino
- 61 Mujer tus ojos
- 62 País
- 63 JAVIERA LILLO COFRÉ  
*Chillán, Región de Ñuble*
- 64 Laberinto
- 65 Lápiz
- 66 Quien soy
- 67 Patriarcado en el Jardín
- 68 GABRIELA CURINAO LADINO  
*Santiago, Región Metropolitana*
- 69 Pan-de-mía
- 71 ¿Cuánto más cosecharíamos, si tuviéramos  
más tiempo de seguir sembrando?
- 72 Tañi chaway
- 74 Soles y lunas de sanación
- 75 Torbellino de Origen
- 76 Pilmayquen
- 78 PRESENTACION DE LAS AUTORAS



## PRESENTACION

Las mujeres históricamente hemos sido invisibilizadas de los relatos escritos, las mujeres campesinas, mapuche, aymara, colla, quechua, diaguita, likanantay, changa o afrochilena no hemos sido protagonistas ni mucho menos autoras de los relatos que han terminado reflejando la mirada y las experiencias de otros, y que en general no representan nuestra forma de observar y de vivir.

Nosotras, las de origen desconocido, las de origen pobre, las del barro, las cotidianas, las populares, las simples, las indígenas, las de la tierra y las que buscamos bajo el cemento, las que todos los días nos hacemos cargo de la reproducción de la vida no tenemos el tiempo que nos permita escribir, no sabemos cómo acceder a una beca que nos garantice la creatividad sin interrupciones, no tenemos los contactos y no sabemos técnicas de relato ni de escritura.

A pesar de ello, portamos en nuestros cuerpos los relatos orales de nuestras ancestras y ancestros, escuchamos desde siempre el cuento, la historia, el poema simple que ha surgido naturalmente de la espontaneidad del campo y de la vida de tierra y que afortunadamente se ha traspasado de generación en generación hasta llegar a nosotras, las que hemos sido protagonistas de todo acontecer en este territorio. Sin nosotras los acontecimientos no hubiesen sido los mismos, y no nos hubiesen llevado hasta donde nos encontramos ahora, simplemente no hubiésemos sobrevivido a tanta guerra, dolor, miedo, angustia y a la tormenta; cuando hacía falta nosotras llenamos de alegría, fuerza y lucha, llenamos de sol cada nuevo día y dimos la esperanza con cada nacimiento que garantizó nuestro vientre colectivo.

En contexto de estallido social y luego de pandemia, todas estas emociones afloraron aún más fuertemente, nuestros cuerpos se hicieron cántaros para seguir guardando todo aquello que nos sucedía, y que al compartirlo entre nosotras constatábamos que nos sucedía lo mismo, entonces necesitábamos sacar juntas todo el torbellino interno y reflejarlo en el afuera, pero no sabíamos muy bien cómo hacerlo.

Todas las que fuimos partícipes de esta iniciativa sentíamos el llamado de la escritura, lo habíamos dejado guardado, o lo habíamos hecho a pulso, por instinto, según iniciativa propia y en silencio, sin compartirlo con nadie, sin búsqueda de protagonismo alguno. Ante el difícil momento que enfrentábamos y las necesidades colectivas de vaciar lo acumulado devino este Taller Literario de ANAMURI, decidimos poner en marcha un espacio protegido para la escritura de las mujeres rurales e indígenas que somos parte de esta organización, nos auto convocamos entre nosotras a lo largo del país, nos comenzamos a reunir virtualmente en primavera y dimos termino a las sesiones en otoño, fue la forma que la pandemia nos permitió reunirnos cada semana.

Una de nosotras mismas fue la maestra, quien solidariamente nos entregó sus conocimientos y experiencia, y nos enseñó, guió y acompañó en el camino de las letras a pesar de que nunca pudimos concretar una reunión presencial.

Respecto de este libro que contiene el resultado de este trabajo individual pero profundamente colectivo, podemos agradecer el apoyo de la Fundación Liderando desde el Sur, amigas de nuestra organización desde hace varios años y que siempre han sabido acompañar adaptándose a nuestros objetivos y necesidades organizacionales, dándonos la libertad para nuestro accionar.

Nunca antes se había desarrollado un Taller Literario en ANAMURI, esta ha sido nuestra primera experiencia colectiva de mujeres de la tierra en la escritura, sabemos que hay muchas más que

están escribiendo en algún rincón de nuestros territorios, otras muchas que tienen el deseo y no han podido concretarlo y además el mundo actual en proceso de cambio necesita de estas otras palabras y voces, por todo ello dejo escrita aquí la necesidad de que se vuelva a repetir.

*Gabriela Curinao Ladino*  
ANAMURI

## PROLOGO

Sembradoras de Sueños, es un proyecto de ANAMURI que surgió en pandemia a fines del año 2020, aún recuerdo la emoción de la hora primera, del inicio del Taller Literario, en que nos encontramos frente a las pantallas de nuestros computadores las compañeras de este taller. Ya nos conocíamos, nos habíamos encontrado antes en muchas ocasiones de manera presencial y en tiempos normales en nuestras reuniones organizacionales. Pero esta vez era diferente, porque otra motivación, otro afán, otras ilusiones nos reunían.

Que agradable fue desde nuestro comienzo, sentir que había un interés común entre nosotras, sentir que este llamado para ejercitar la escritura nos hermanaba en la palabra, en la intimidad de los recuerdos y en la sensibilidad por las cosas simples, por la armonía de los sentimientos que se encontraban ante una anécdota, un hecho, una circunstancia y que podíamos intercambiar expresiones que emanaban desde las lecturas de poetas conocidos/as o desconocidos/as para algunas integrantes, pero que invitaban a la reflexión, a la opinión crítica, a la interpretación de cada una sobre lo que quiso expresar tal o cual autor o escritora, lo que ellas interpretaron de esa lectura, las conjeturas sobre lo que pudo determinar en el estado de ánimo y en el tiempo y el espacio de ese autor/a para llegar a la obra que trascendió desde la intimidad a la esfera pública.

El taller entonces estuvo rodeado de mística, de afectividad y de lindas creaciones que están dotadas de espiritualidad, de amor por la naturaleza, de los temores que nos provoca esta pandemia que nos agobia y que no nos abandona, de la crisis climática, de la soberanía alimentaria, del actuar político de las mujeres, de nuestro feminismo campesino y popular, del proceso

constituyente que marca un hecho histórico y trascendental para el país, de tantas y tantas temáticas que rodean a las mujeres campesinas, rurales, indígenas y afro-chilenas de ANAMURI.

Las temáticas fueron dadas desde la segunda sesión del taller y estas como los remolinos que divierten a grandes y chicos en primavera, fueron componiendo un remolino que se ponía en movimiento con nuestro aliento y nos mantuvo expectantes desde la primera hasta la última tarea. Así también fuimos nosotras articulando con la gama de colores y sentidos diversos que nos unían a las lecturas que nos trajeron las integrantes de sembradoras de sueños.

La pandemia fue el motivo para juntarnos y a ella entonces rendimos nuestra primera reflexión y nuestros primeros escritos, así en el orden de este libro se recogen los testimonios de lo que había en cada ser interior frente a una epidemia que nunca antes habíamos vivido y que nos ponía de frente, al temor del abandono a esta tierra que tanto queremos y defendemos.

Luego vino mi objeto preferido, y fue sorprendente encontrarnos con la descripción de nuestros propios objetos, que para cada una de las integrantes está rodeado de una aplicación práctica, de un sentido utilitario pero que tiene una valoración importante en la cotidianidad y la productividad de quienes tenemos una relación cercana con las cosas simples de la vida.

Entre las tareas temáticas, desde el acontecer femenino y la constante preocupación por la defensa de las mujeres, una compañera trajo un escrito acerca de los feminicidios, y entonces surgió un tercer tema que fue la violencia que se ejerce hacia las mujeres, y la que convertimos en trabajo para el colectivo del taller.

Después estuvo la tarea de “mi ser interior”, ya se está poniendo difícil la Mafalda dijo más de alguna, pero ¡Ohhh sorpresa! Que los poemas más bellos surgieron de esta temática y que emoción nos provocó escuchar la lectura de esos espacios íntimos sólo

escuchados en un ambiente de fraternidad y de confianza que nos transportaron a un círculo rodeado de ternura y de deseos de abrazarnos las unas a las otras para entregarnos entre todas una señal de afecto.

¿Dónde estoy y para dónde voy? Fue la pregunta conductora para el siguiente tema, no es tarea difícil para quienes participamos en una organización y nos encontramos comprometidas con ella, pero la vida se nos complica cuando pedimos respuestas creativas acerca de esta interrogante que se refiere a un proyecto personal que se vive en el presente y se proyecta hacia el futuro. Pero el desafío estaba y había que cumplirlo.

Ustedes tendrán una buena oportunidad de saberlo cuando tengan este hermoso libro, recorriendo sus páginas y se sorprenderán como en un lapso de tiempo tan pequeño, se fue cuajando este sueño de las sembradoras de esperanzas. Y acá yo les presento a las sembradoras de sueños: Mónica Hormazábal Baeza, Beatriz Salas, Javiera Lillo Cofré, Gabriela Curinao Ladino, Marianela Muñoz Fuentealba, Viviana Catrileo Epul, Hilda Morales Morales, Camila Dinamarca Dinamarca, María Vargas Guerra y Roxana Sánchez Espina.

Sembradoras de Sueños, a todas y cada una de ustedes, les agradezco la feliz oportunidad que me dieron, de ser la facilitadora, protagonista y transmisora en el encaminamiento de sus pasos en este sendero de ilusiones que se plasman en palabras, que componen vivencias testimoniales, a través de prosas, rimas, canciones y leyendas.

Un abrazo, desde y por siempre unidas en esta historia literaria que de seguro cosechará frutos para otra etapa de nuestras vidas.

*Mafalda Galdames Castro*  
ANAMURI



Beatriz Salas Díaz

BEATRIZ SALAS DÍAZ

*Talca*

### **Mis temores en cuarentena**

Hey “CORONAVIRUS” no te temo,  
más le temo a la soledad,  
al abandono, a la distancia,  
al no poder ver, ni tocar a los otros,  
que son parte de mi vida.

Sabes coronavirus

no acepto ser separada de los que amo,  
de mi familia, de mis amigos,  
de mis cercanos, de mis vecinos

Porque creo que a pesar de tu presencia,  
hay cosas más importantes,

Corona no te temo,

Porque me fortalece el amor que doy y que recibo.

HOMBRE-MUJER, NO se abandonen al miedo,  
no se abandonen a la muerte

Al corona se le gana con amor, con cariño, con entrega,  
con solidaridad, con compañerismo,  
al calor de esa olla común,  
que nos une y nos entrega tanta alegría.

Corona no te temo. Largo de nuestras vidas.

## Pañoletas multicolores

Son, han sido y serán mis favoritas,  
Recuerdo como si fuera hoy,  
Desde mi temprana adolescencia  
Primero la roja de pionera,  
no alcance a usar la amaranto,  
Porque luego vino el llanto,  
de un golpe que habían dado,  
en mi patria los soldados.  
“Olvidadas la roja y amaranto”  
Empezaron a llegar  
De diferentes colores, cual si fueran mariposas  
Destellando ilusiones,  
Las pañoletas floridas, con rayas y lunares  
de diferentes naciones  
Empezaron a llenar, por ahí, por allá muchos de mis cajones.  
Las hay hipies y formales, de fiesta y pa’ polerones,  
con este recuerdo de ellas y revisando los cajones,  
Salió la roja de pionera, devolviendo ilusiones.  
Aquí les dejo la historia, de mis pañoletas multicolores.

## **Mi útero baila**

Sonoro latido alegres patadas,  
Mi útero baila en cada madrugada,  
Te fuiste muy pronto, apenas dos meses,  
Tristeza desgarró, mi alma lloraba.

Pasaron los años, llegaste a mi vida,  
Mi útero baila, querida hija mía.  
Llegaste a los ocho, tenías apuro  
Por ver a tus padres y a todos los tuyos.

Carita redonda, rosada tenías  
Ojitos gigantes ávidos de vida.  
Pasaron los años, cuatro de vida,  
y vino tu hermano que gran alegría.

Que espera más larga, mi útero baila,  
Te espero ansiosa niño de mi alma.  
pateas muy fuerte, parece ya vienes  
También a los ocho ansiosa llegada.

Hijito llegaste, tu hermana te ansia  
Ya estamos en casa, creció la familia  
Mi útero baila, inmensa alegría  
Ya todo termina  
Lista mi familia.

## **Mi vida**

Me siento como en una nube, suspendida ahí en el techo de la vida, me miro y me recorro, hija, nieta, hermana, estudiante, polola, compañera, esposa, madre, amante, abuela.

Amiga de mis amigas, cómplice, celestina, cuidadora, guardiana, defensora de las causas perdidas, tantas en una sola y me veo ahí aun dispuesta, las luchas continúan.

Agradecida de cada vivencia, cada historia, de cada sueño cumplido y no cumplido, de cada pena, de cada dolor, de cada llanto y también de cada risa, cada alegría y ahí sigo toda en una, grande, entera, para seguir viviendo, para seguir ganándole a la vida.

Amo, canto, bailo, rio, grito, lloro, corro, reniego, me reconozco, me abrazo, me reencuentro y me digo seguimos aquí juntas y juntos, todos en uno, mis sentires y yo, mis amores y yo, mis seres y yo, los claros, los oscuros, los cercanos y los lejanos.

Y aquí estoy como siempre, como antes, como ayer, me reconozco entera, fuerte, ilusa, soñadora, luchadora, luminosa, alegre, dispuesta a enfrentar lo que resta de la vida, por un mundo mejor por los míos, por aquellos, por todas y todos ellos y por mí, porque merecemos una vida mejor.

## Poema al femicidio

Solo por ser mujeres, nos matan, te matan.  
Hombre ¿quien impuso esa diferencia?  
Superioridad - inferioridad, control, sumisión  
¿Fue acaso el patriarcado, un padre violento?  
Si somos iguales en derechos y deberes  
¿Por qué tanta alevosía, por qué provocas tanto dolor?  
Nos levantamos: niña, mujer, madre,  
hermana, compañera y abuela.  
Mujeres llenas de fortaleza, de amor,  
de ternura, aportamos nuestro corazón.  
HOMBRE no nos mates.

## Transitar de la mariposa

Hoy estuve ahí con “elles”, ellas y ellos,  
tratando de entender su doloroso transitar.  
Los vi ahí, a pesar del dolor,  
a pesar de la pena que cargan en su andar.  
Van por la vida llenos de temor,  
de incertidumbre, de desamor y rechazo.  
Pero a pesar de eso, se levantan, se unen,  
se acompañan, se abrazan, lloran juntos sus dolores,  
se reconocen “belles” y diferentes,  
transitando en este mundo de incomprensión.  
Se arrastran como orugas, en esta vida que no les es grata,  
van donde esas “otres”, diferentes como “elles”, se acurrucan,  
se anidan, se envuelven en su nueva etapa de crisálidas.  
El tiempo transcurre, sus “cuerpas” se transforman,  
toman la forma que “elles” soñaban,  
rompen su encierro, estiran sus alas,  
se llenan de brillos y colores,  
se llenan de ilusiones y esperanzas,  
se enfrentan con estos nuevos ropajes,  
“orgullosos” y alegres a la vida que anhelaban,  
su fuerza y su valentía, les han devuelto la vida.  
Y yo les digo sin dudarlo “chiques”, “chiques”  
“bienvenidos” a casa.

*Con mucho cariño y admiración  
a todes les chiques trans de talca.*



Mónica Hormazabal Baeza

MÓNICA HORMAZABAL BAEZA

*El Carmen*

## **Coronavirus**

Coronavirus ya déjate de leseras  
sí aquí nadie te quiere, eres igual a Piñera.

Igual que Piñera hay sí.  
Lo digo muy repetido.  
Como el trigo cae el saco.  
Caray qué salió porfiado este bicharraco.

Coronavirus ay sí,  
me podrías dejar tranquila.  
Ahora a un conversatorio me junto con las chiquillas.  
En el hablaremos mucho, seremos solidarias,  
Por un buen vivir y soberanía alimentaria.

## Cultivando mi Huerta

Todo empezó, desde la necesidad de producir nuestros alimentos. Preparando suelo y fertilizando de la forma más amigable.

Se abre el surco y se empieza la siembra de papas, cuando la primavera ya es anunciada con el cantar alegre de las chicharras, el brotar hermoso de los árboles, llegó septiembre siguen las faenas con el azadón en mano, y muchas ganas, pensando y programando dónde sembrar la milpa y en qué sector los tomates, los italianos y las berenjenas.

El tiempo pasa, ya todo verde está.

Es la hora de las apuercas y el despaste.

Mi alegría es inmensa ver todo el fruto de mi trabajo y cómo me relajo al ver el agua correr y las plantas florecer.

## Femicidio

Pasado mañana puedo ser yo.

“Hey carajo”.

Se te olvidó.

Que la unidad ya no es un enigma.

Que "ni una menos".

Es la consigna”

## **Mi Infancia**

Yo niña, junto a mi abuela en el campo, campo de olores y dulzura, la dulzura de mi abuela. Dulzura que hasta hoy recuerdo y que jamás he vuelto a sentir. Recuerdo mi pie marcado a un canelo producto de mi asma, más hoy lo atribuyo a lo que mi amada viejita sembró en mí, esa conexión vital entre la naturaleza y mi ser.

Añoro esos momentos de mi vida sobre árboles, libertad y felicidad extrema.

Así también sus noches, noches en esa humilde morada resguardada de grillos con sus canticos muy diversos, canticos que hoy escucho y trasladan mi alma a aquel rincón de mi vida que atesoro.

Hoy camino entre matas regando mis días y asoleando mis cosechas.

Y bueno de mis cosechas quiero hablarles: mis hijxs y nietxs. Por los que hoy intento ser aquella abuela inspiradora que tuve la fortuna de yo tener.

Roxana Miranda Espina



ROXANA MIRANDA ESPINA

*Paine*

## **El acto de escribir**

Imaginar que se abre una pequeña puerta, minúscula.  
Una fístula que deja entre ver otro habitar.

Buscar la inspiración para poder llegar a ese lugar donde todo  
fluye palpitante, valiente y colorido.

No es de recorrido fácil, requiere valentía, ganas y fuerzas de  
emprender hacia allí.

Sabemos que, sé que es una sensación gratificante penetrar esas  
zonas que fueron prohibidas por que sí.

Una vez que llegas, sientes que todo valió la pena, que no vas  
a ningún lado, que buscamos afuera lo que está adentro, como  
una gran espiral, ondulatoria hacia arriba, hacia abajo, al lado  
al otro, adentro y afuera.

Es una constante presente difícil de racionalizar o imaginarlo.  
Me gusta darle materialidad a mis divagaciones con colores y  
si miro mi presente, veo muchos colores, reales tangibles.

Somos colores y escribir es sumergirse en ese lugar que en mi  
está lleno de diversos tonos, de bellos colores, mis colores.

## La almohada

Disfruto colocar mi cabeza en ella  
Es una sensación única, relajo de días difíciles y cansados  
Entro en comunión con mi espacio de sueño lentamente  
Abraza mi cuerpo sutil y etéreo  
Pensar en ella me saca suspiros  
Cada mañana vale la pena  
Por saber que me espera, por más incierto que pueda ser volver  
Ella posee mis energías más profundas y sutiles, mis sueños  
Mensajes de viajes cósmicos y galácticos.  
Tiene esa cualidad de conectarme directamente con mi esencia  
profunda  
Mis viajes y miedos  
Objeto energético contenedor de todo lo que habita en mis aires  
Se sacude cada día enérgicamente las andanzas de la noche vivida  
Y vuelve a contemplar en silencio amoroso mis descansos

## **Mi ser interior**

Algún día lo que mis ojos ven  
Ya no los verá más  
La inmensidad  
La profundidad  
Las olas del mar  
La espuma de mar, ya no lo verán.  
En el futuro mis ojos, los ojos que fui, extrañarán  
Las cosas que en el pasado vieron  
Crecer la ola y estallar  
Que cosas más preciosas dejaron de mirar  
Nada acaba todo continua y otros ojos vendrán  
Anhelaran mi historia que mis ojos tendrán que contar  
Las nuevas generaciones no verán  
Pero sentirán y verán con los ojos del alma lo que nosotros no  
pudimos dejarles  
Veo la espuma volar por sobre las piedras, los pájaros presentes  
Olas en el mar, instantes de mi ser interior  
Que guardare en cada célula de mi ser  
Para que todo lo que nazca de mi se reproduzca  
Que en esa línea fina de recuerdos celulares mitocondriales  
Viaje el recuerdo, prístinos contentos protegerán ese halo de  
recuerdo  
Para todas las generaciones venideras  
Formadas en ese continuo de átomos y moléculas  
Viajeras más allá de lo tangible  
Allá van mis recuerdos hacia el futuro  
Hacia esos ojos que nacerán y no podrán ver el mar.

## **Dónde estoy y hacia dónde voy**

Cuando comencé a sentir un palpitar distinto, que me puso emotiva, al verme como hija y como madre, me conmovieron mis padres y sentí un profundo miedo por la vejez y su vulnerabilidad, salía de casa todos los días y en el camino imaginaba como se sentiría llegar a ese momento de madurez y que dirijan tu vida y no se considere tu deseo, imaginaba el miedo de ellos, pero era el mío propio.

El miedo a la muerte me ha acompañado desde mi infancia es mi mayor miedo, es una posibilidad real que había olvidado, que la vida es frágil, que soy frágil, y necia, al no comprender esa fragilidad, al no valorar cada día. Ese miedo me hizo valorar lo que tengo, lo que doy y recibo, que mis padres han estado ahí desde que abrí mis ojos a este mundo, y que ahora me necesitaban, pero era mi necesidad de ellos.

A medio año me golpeó la noticia de que mi hijo estaba profundamente deprimido, estando a dos pasos de él, no podría defenderlo de la muerte, vi la oscuridad, profunda y mi miedo profundo a la muerte.

Me entregué a ese abismo y pedí perdón y me di cuenta que estaba en mí esa oscuridad, y decidí contemplarla, me entregué a lo que fuera. Sentí una gran liberación, solté.

Experimenté una gran liberación, contemplé mi miedo, mi odio, asco de mi propia y frágil existencia, mi propia yo matándome día a día, y quien era entonces para tener miedo a la muerte, si día a día me mataba al negarme a expresar mis sentimientos más ocultos ¿de quien habré aprendido eso?

Tengo tanto que desaprender...

Mi miedo se transformó en mi mayor cercano, lo usé como herramienta de autoconocimiento y desarrollo espiritual, este año marcó mi vida en un antes y después... vuelvo a contemplar en silencio amoroso mis descansos.



María Vargaz Guerra

MARÍA VARGAS GUERRA

*Caldera*

### **Este año, que se detuvo mi tiempo**

Incertidumbre a lo desconocido, miedo a la muerte en soledad, ver como los amigos se van, en el más completo abandono sin poder despedirles.

Lograr levantarme día a día, feliz, agradecida, tranquila, sigilosa, pasar los días en serenidad pensando que todo pasara pronto. Viendo mis gatos, los pollos, gallinas, pájaros, como mi compañía, mirando la chacra, la huerta, las flores, plantas y el campo, en esta parcela que no es mía, pero me encontró a su cuidado a su resguardo, la he cuidado con esmero, entrega, amor, mejor que si fuera mi casa. Estos hermosos días de invierno, de lluvia continua, augura días de siembras frondosas y buena cosecha para más a delante.

Esta pandemia pasará, pronto podremos ver la tranquilidad, pero tenemos que entender el mensaje, que la vida nos dio otra oportunidad, para hacer los cambios en nuestros pensamientos y acciones, esto ya pasará, necesito paciencia y sabiduría para lograr esos cambios en mí.

Mi proyecto de este año es regresar a mi ciudad natal, a mi casa, a mi familia, pero con esta pandemia llegaré hasta la fecha comprometida, ni un día antes, el 30 de octubre, me iré agradecida de lo que dejo atrás, de la gente que conocí en esta región, en este año, que se detuvo mi tiempo.

## **Mi cuaderno**

Mi objeto preferido eres tú, mi cuaderno; me acompañaste silenciosamente, recibiste mis alegrías, temores, inseguridades, rabias, dolores, también la estadística de esta pandemia, lo que me pasaba. Fuiste mi amigo fiel, nunca me reprochaste nada de lo que escribí y como maltrate al hacer esos rayones con fuerza que mostraron mi estado de ánimo, hoy que te leo nuevamente, veo cosas, hechos que ya había dejado en el baúl del olvido, por lo tanto que había que hacer, pero al volver a leerlo, sé que debo terminar lo que deje inconcluso, cuaderno te agradezco todo lo que significas en mi historia.

## El tren de mi vida

En cada carro de este tren, veo la niña feliz que fui que corría por las calles pedregosas de Copiapó, gracias a lo que me entregó e hizo vivir mi madre mostrándome lo bueno y difícil que era crecer, ahora entiendo cuando me decía que siempre fuera niña que no creciera, en otro carro va mi adolescencia de colegiala rebelde absorbiendo los conocimientos que entregaba el sistema para enfrentarme a la vida, los cuales eran muy diferentes con los que crecí, hoy he pasado al carro de la adultez con obligaciones, desafíos diferentes, con cambios profundos, hasta biológicos, llegando a este último carro que voy transitando con calma, sabiduría y muchas experiencias, hoy llevo una vida tranquila, sentir el ocaso de mi vida rodeada de mi hija e hijo, nietas, nieto, y familia, veo este tren con vagones llenos de vidas nuevas con proyecciones diferentes a las que viví, deseando que siempre sean libres, felices, con esto, ya me doy por pagada de lo que he vivido, me siento con la tarea cumplida.

## Desde la Orilla a Caldera

En la Orilla de Auquinco Chépica, dejo una parte de mi corazón, vuelvo a mi tierra después de cinco años de venir a cumplir la misión de ANAMURI. Aquí, conocí niñas, niños, jóvenes, hombres y mujeres todas lindas personas trabajadoras, quienes me acogieron con afecto. Doy las gracias a quienes nos conocieron y hoy están en los primeros años como organización en la región de O'Higgins, pero que ya forman parte de nosotras, a mis compañeras de Orimuri de la Orilla, a Nancamuri de Nancagua, a las productoras y temporeras de Chépica, les digo que hagan de estas y cada una, una gran organización. A mis compañeras de Tejiendo Redes de Paredones, gracias por creer y mostrarnos sus saberes ya son parte de la organización hoy.

A mis compañeras de la comisión de productoras, las yerbateras, quienes nos acompañaron en esta aventura de sacar las semillas migrando a la ciudad, logrando realizar los talleres de huertos urbanos y hierbas medicinales transitando por las redes sociales en plena pandemia durante cinco meses.

A mis compañeras del directorio les digo, que sigamos unidas en contacto por el bien de ANAMURI, hasta el término de nuestro mandato como directoras, cuídense, por favor para volver a abrazarnos.

A mi compañera Camila Montecinos, gracias Camila por ser una gran persona, maestra de maestras comprometida y desinteresada en compartir tus saberes y quehaceres con todas nosotras.

Volver a Atacama, donde florece el desierto, me llena de alegría, me emociona reencontrarme con mi incondicional compañero de vida y aventuras, con mi familia, con mis compañeras que quedaron acá cuando me fui a la Orilla.

Llego con la fuerza que me da el sol, el mar y esta tierra desértica que tanto quiero, sé que me esperan nuevos desafíos por enfrentar, pero con las mismas convicciones, principios y valores con los que crecí, y que mi madre me entregó, agradecida de lo dejo atrás con la esperanza de un buen vivir.

## Cuando el príncipe se convierte en ogro

La ilusión, el enamoramiento no me dejan ver el peligro, no me dejan ver al femicida con quien comparto mi vida, del amor a la muerte hay solo un paso, no veo la violencia que empiezo a vivir, primero me alejo de mi familia, de mis amistades, después me dicen cómo debo vestir, a donde debo ir, donde no debo ir, si tienes todo en casa para que salir? así empieza a peligrar mi vida pero no me doy cuenta, estoy enamorada, pienso ya se le pasará, ya cambiará, él también me ama, si es un buen hombre, es el padre de mis hijos, él trabaja, debo cuidarlo, que no se enoje, que mis hijos no le molesten para que no se enoje.

-Mamá no puedo verte hoy, estoy muy ocupada- pero sé que es mentira, estoy triste me duele el cuerpo, mis hijos me miran no saben que me pasa, yo sonrío para no asustarlos.

-Mamá no puedo verte hoy- llego enojado conmigo y no sé porque, me duele el cuerpo, no tengo fuerzas, mis hijos ya duermen.

-Mamá no puedo verte hoy- , ya no me duele, llego furioso, me golpeo hasta que me dormí, ya no me duele el cuerpo, cuida a mis hijos, ellos lloran no saben qué pasa, dile que los amo.

Debería haber vuelto a casa antes, pero hoy volví, si volví en un ataúd.

## **Puerto Viejo, primera toma con vista al mar**

Puerto Viejo hoy caleta de pescadores, antes primer puerto de Atacama, Corría Marzo del año 2000, cuando un grupo de dirigents, pobladorxs, trabajadorxs y sus familias decidimos hacer uso de la costa Atacameña, después que las mineras y frutícolas secaran el Rio Copiapó, quedándonos sin tener un lugar de esparcimiento en la región, fue un momento histórico, nuestro lema “PUERTO VIEJO, DONDE EL SOL BRILLA PARA TODOS”, llegaban las familias con sus materiales de construcción de diferentes tipos para construir sus viviendas, mientras los niños y niñas jugaban y disfrutaban del mar al cuidado de alguna persona adulta, sus padres y vecinos paraban sus casas, de todos colores de todas formas, casas humildes pero llenas de amor.

Llegaron las autoridades de turno con amenazas de desalojos y destrucción de las casas, debieron retroceder pues entre los dirigentes hubo quien les informó de la historia del puerto que ellos no conocían, fue el primer puerto principal en la región en el año 1.850, había escuela, posta, capitanía de mar, hasta que lo trasladaron a Caldera y de ahí su Nombre Puerto Viejo, pasando a ser Caldera el puerto nuevo.

Hemos disfrutado del mar estos últimos 20 años, donde las amenazas han sido desde las autoridades y quienes dicen ser dueños del mar, pero las Atacameñas y los Atacameños, aguerridos no nos hemos dejado humillar, nuestro lema hoy es “NO, NO, NOS MOVERAN”.



Camila Dinamarca Dinamarca

CAMILA DINAMARCA DINAMARCA

*Puente Alto*

## **¿Cómo se vive con las heridas abiertas?**

Pienso que no le temo a la muerte

Más no al dolor que inmoviliza

¿cómo se vive con las heridas abiertas?

Curándolas quizás

Con matico y amor

¿Es el remedio para todos los males?

Escucho Pink Floyd

Para que tome sol

Lo más profundo de mi.

## **Partidas**

No creo en el descanso eterno

Más si tu sonrisa queda en mi memoria

Las lágrimas que hoy derramo

Mañana serán recuerdos, amargos

Recuerdos, el último de ellos.

## La Tetera

Me rememora la tranquilidad de mi infancia  
un nanai en el alma  
Me lleva a un lugar seguro  
¡Ay! Como un tecito ninguno

Me enseña de yerbitas y saberes  
Mi favorita es la canela  
Como mi piel  
Dentro de la tetera sabe muy bien

Cedrón con limón  
Hacer y servir el té  
para mi es un don  
así he conquistado,  
más de un corazón.

La tetera me trae  
el amor de mis ancestras,  
Invita a dormir la siesta,  
mientras haya una tetera,  
me sentiré en casa.

## ¿Quién soy y para dónde voy?

Tantas preguntas  
Pocas claridades  
Lo político  
Lo personal  
Me vuelvo loquita  
De tanto pensar

## Vanalidades

Aspiro a lucidez  
Como pizarnik  
Pero flasheo  
Con las vanalidades  
Un ejemplo de aquello  
Estas fotos  
Para qué, para quién  
La enajenación toma forma de selfie.



Viviana Catrileo Epul

VIVIANA CATRILEU EPUL

*Temuco*

## **Mis temores en pandemia**

La vertiginosa marcha del tiempo, las razones, las urgencias, la impaciencia, la búsqueda infinita en cada estación del tiempo que como trenes furiosos me trajeron desde una infancia remota y ya difusa a una dimensión desconocida u olvidada.

Son largos días, aunque fabulosos entre la vida natural y lecturas sociales, pero en mis pensamientos a tiempos se atascan recuerdos dolorosos y mi alma vuelve a sumergirse una y otra vez en profundo desconsuelo.

Algunas noches sombras furiosas vienen junto a mi lecho para apretar mi corazón pero lucho, contra cada sombra y a cada recuerdo oscuro, fétido y frío, lucho en duelo mortal. Me encomiendo a mis antepasados y a la fuerza de las energías inmortales de la madre tierra. Me abrazo a ella y entre los bosques claroscuros regreso.

Más los cantos y conversaciones de las aves iluminan los amaneceres de mis ventanas a la vida, en la madre tierra, ñuke mapu que alimenta mi esperanza. Raíz ancestral que nunca muere y corre melodiosa por las vertientes subterráneas en el torrente de fuerzas milenarias.

## Me gustan las Ventanas

Me gustan las ventanas  
Sean grandes medianas o pequeñas  
Me gustan las ventanas  
como puentes mágicos  
me llevan a otras latitudes del paisaje  
y el pensamiento...  
Me gustan las ventanas  
Aunque sean tristes, nostálgicas o alegres  
Me gustan ante todo  
Porque en ellas encuentro libertad.

## Son las voces que resuenan

Son las voces y ecos que resuenan  
Entre los montes de mi tierra  
Latidos rítmicos de un corazón palpitante  
Rojo, verde, multicolor  
Respiración que brota por entre los poros vegetales  
Salpica y canta en la vertiente  
Entre los álamos y sauces  
En el silbido del zorzal  
Entre rapaces y minerales  
Entre pétalos de amapolas  
En el viento  
En su humedad antigua  
Cantando  
Girando y girando  
La rueda humeante de la vida.

## Mi alma escapa del tiempo

Como los ríos subterráneos,  
sangre de la tierra,  
mi alma escapa del tiempo.

Y en instantes puedo oír el infinito latir de otros amaneceres.  
Como una pluma mecida en el viento y abrazada a las tempestades.

Miro a la Infante sentada en el umbral de su puerta,  
Soñando momentos y caricias, desvanecidas en la lluvia  
Galopando el futuro  
Maldiciendo el tiempo y sus horrores  
Invocando la muerte como una esperanza de vida  
Traicionada y herida, sin primavera  
Su alma hecha golondrina abrió sus alas y se elevó a la vida.  
Vuela niña mía, vuela y no te detengas  
No mires hacia atrás pero regresa con las margaritas y las  
enredaderas.  
La Mapu quiere besar tus lágrimas secretas  
Serán vertientes y manantiales que pueblen nuestras tierras  
Que nuestras tristezas sean alimento para la esperanza nueva.

Sembraremos nuestros cantos a la vida, al amor,  
A la lucha ineludible por la risa estallando luminosa en las  
tinieblas.

## Siempre Viva

Mujer flor

Hija del sol y las estrellas

Nacida en el rocío del alba

Hermana de las margaritas y azucenas.

En los albores de la tierra

Nacida niña, mujer, madre hermana,

Compañera y abuela,

Brujas, alquimistas, soberanas.

Mujer flor

Amante enamorada del amor.

De la tierra las semillas

Fuerza florida

Ternura multicolor

Corazón que fecunda en los brazos de un amor.

## Herederas de Libertad

Hijas de pueblos libres  
Navegando hacia el futuro  
Por entre mares patriarcales  
Desprecio e intolerancia  
Odio colonial.  
Nuestros cuerpos mutilados  
Infancias rotas  
Memorias arañadas  
Nos enseñaron y moldearon  
Obediencia respeto e idolatría.  
Hijas cautivas en moribunda existencia.  
Nos aman por hacendosas  
Nos odian por rebeldes originarias  
Somos diferentes ante su razón  
Enmascaradas protectoras  
Enredaderas de fuego y sol.  
Pueblos libres aminan al horizonte  
Mujeres de espíritu ardiente  
En la rueda de la historia  
Las mujeres y pueblos libres  
Nos volveremos a abrazar.

## Lucero del Alba

Vertidas entre las pampas y minerales  
Hemos venido subterráneas  
por entre las sombras de los siglos  
recogiendo sueños y cantares milenarios  
zurciendo y bordando caminos  
sembrando yuyos y sanando heridas  
cazando amores  
llorando despedidas  
estuvimos solas, lejanas y dolidas  
flacas, pobres, deshilachadas,  
nacimos y morimos apretadas en el tiempo  
renacemos y volvemos para empezar de nuevo  
Lucero del alba  
Bandera de mi esperanza.



Hilda Morales Morales

HILDA MORALES MORALES

*Puerto Montt*

## **PANDEMIA 2020**

Nunca en mi vida pensé  
Vivir una pandemia  
En toda la vida mia  
A todo el mundo abrace  
Ahora no se porque  
A nadie puedo abrazar  
Tampoco puedo tocar  
A quien yo siempre toqué  
Que el COVI' se vaya pues  
Quiero abrazar y besar.  
El mundo vino a cambiar  
Trayendo glorias y penas  
Con una misma cadena  
A todos/as nos vino a atar  
Sirvió para demostrar  
La humanidad es poca cosa  
Rico y pobre ahora goza  
De la misma condición  
Trajo la fe y la razón  
Perdida por codicia.

## **Mi Guitarra**

Desde niña me acompaña  
En mis penas y alegrías  
Con mi canto y oraciones  
Va tejiendo melodías,  
Desde niña está conmigo  
Mi guitarra fina dama  
Sus sonoras cuerdas van  
Deshojando el pentagrama.

Son sus trinos mi alegría  
Mi descanso y mi razón  
Sus quejidos y sus susurros  
Son la voz del corazón  
Infinitas son las notas  
Que ella ofrece a mi pulsar  
Y su propia voz se enlaza  
Se confunde en mi cantar.

Mi guitarra Compañera  
En la ruta que he trazado  
Defendiendo tradiciones  
Y derechos postergados  
Cuando sea que Dios quiera  
Yo me aleje de este mundo  
Llorará sobre mi lecho  
Con sentimiento profundo.

## **Yo soy**

Si diez veces naciera  
Las diez, mujer yo sería  
Me lo enseñó día a día  
Mi madre en su proceder  
Me dijo tu puedes ser  
A voluntad lo que quieras  
Sin perder la libertad  
Amar, servir, ser feliz.

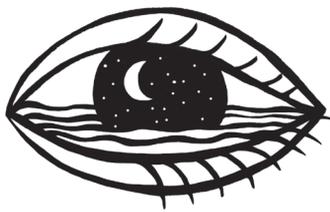
Todos los seres humanos  
Ante Dios humanos somos  
Y con valores cristianos  
La vida tiene sentido  
Con lo vivido y sufrido  
Se obtiene sabiduría  
Para saber hacia donde  
termina nuestro camino.

## A mi amiga

Amiga se escribe con A  
Con A de amistad. De afinidad  
De afecto con A de Alicia.  
Amiga, palabra brutalmente seria  
De fuerte contenido íntimo y personal  
Persona a la que se elige  
O llega a tu vida para confiar en ella  
Para contarle nuestras alegrías y preocupaciones  
En la seguridad de que ella guardara el secreto  
Sin necesidad de advertirle.  
Amiga es aquella compañera  
Compinche y confidente  
Con quien se puede contar  
En complicados momentos de nuestras vidas.  
Es la que te trae la solución  
Antes que se las pidas  
Es la que se levanta a medianoche  
Para ir en tu auxilio  
Es la que valora hasta tus mínimas cualidades  
Y minimiza tus debilidades  
Amiga es al fin tu otro yo.

## **Multicidio**

El ser humano animal  
Terminará con la especie  
Hay una falla en su mente  
Que por ser inteligente  
No lo quiere descubrir.  
Roba, hiera, miente, mata  
Y el castigo no es real.  
La ambición, poder y dinero  
Será de su suerte fatal.



Marianela Muñoz Fuentealba

MARIANELA MUÑOZ FUENTEALBA

*Quirihue*

## **Vida**

Que nos das y nos quitas  
La esperanza nos da fuerzas para verte, vida  
Este camino con sonrisas y llantos,  
Todavía ve luz resplandeciente que está al final del camino  
El cual quiero alcanzar para poder estar en paz.  
Los verdes prados son mi camino,  
Que piso con fuerza  
Su color verde me viste de alegría,  
Las montañas abrazan mi entorno,  
Y a lo lejos el mar es interminable,  
Un agua infinita con su oleaje que me habla  
Y me invita a admirarlo.  
La vida es todo lo que nos rodea,  
día y noche  
Sin parar en esta humanidad  
Quien nace y muere por ti vida.

## Mujer

Que te debes a ti  
A tu cuerpo,  
A la brisa que sientes  
Al ver tu día pasar,  
Donde tus afanes complementan tu vida  
Donde dedicas pasión en lo que amas  
con poco tiempo queriendo atrapar  
y volar por los aires,  
sintiéndote libre de ti misma,  
recorriendo con esperanzas, alegrías y tristezas  
lo que te apasiona,  
Dándote tiempo sin parar,  
Mirando tu cuerpo que va buscando sentir  
Emociones que dice... Mujer  
ser bello de principio a fin,  
que llevas en tu ser poesía y canción,  
que el mundo te teme por tu fuerza y pasión  
sin alejarse de ti, decidida, integra  
eres más que faena, luz de integridad.

## Perdi el Camino

En mi dolor sòlo quiero ser yo  
Veojos el azul del cielo  
Donde mil mariposas vuelan  
Busco mi yo y no se donde està  
Lo perdi en el camino  
Està en otra senda que lleva donde no estoy  
Es largo y frio el viento  
Sin luz algo me arrastra  
Hasta llegar a lugares desconocidos  
Desde los arboles caen hojas secas,  
Soy una con el viento que me lleva  
Por largos pasajes,  
No estàs, ¿dònde te encontrarè?  
Miro el mar y el azul profundo  
Me invita a entrar  
y sumergirme en sus profundidades  
Donde habitan los peces multicolores.  
Puedo indagar en el inmenso mar  
es un mundo sin final  
puedo sentir la libertad  
¿donde estaràs, donde estoy?  
No lo sè y nunca lo sabrè.

## Mujer, tus ojos

Tus ojos transparentes son el espejo que ven tu vida  
El verde pasto, la luz clara y transparente.  
Ojos que ríen y lloran  
Donde bailan al verse alegres y contentos.  
Ojos con amor que sólo belleza ven al sentirse queridos.  
Ojos que ven el mar con su color azul intenso,  
Donde no encuentran fin,  
Ojos que ven el jardín florido lleno de colores,  
Morados, amarillos, rosados,  
Todos los matices que iluminan tu ser.  
Ojos que al cerrarse siguen viendo el cielo azul y nubes al pasar,  
Ojos que ven de cerca y lejos como se mueve la naturaleza,  
Los arboles llenos de hojas y ganchos que dan sombra  
Y frutos que deleitan,  
Ojos que despiertos que observan la sociedad que nos rodea.

## **Pais**

Donde va este país  
Que ve su futuro incierto  
Con muchas heridas  
Que no terminan de cicatrizar.  
Hasta cuando el pueblo  
Dirà basta a tanto dolor  
No quiero dormir en el olvido  
Y pensar que está todo bien  
Levantemos los brazos  
No bajemos la cabeza  
Y Alcemos la voz de justicia social.  
Quiero un país digno  
De un pueblo que lucha sin rendirse  
Por todos los que ya no están  
Y entregaron su vida por nuestra causa  
Porque la DIGNIDAD sea costumbre y nuestro lema.



Javiera Lillo Cofré

JAVIERA LILLO COFRÉ

*Chillán*

## **Laberinto**

Corro y corro, todo es negro  
solo hay muros y escambroso suelo de tierra muerta,  
no veo pisada, ni rastro de otro ser  
siento un denso aliento en mi nuca, no veo a nadie  
Yo sé que hay alguien, mis piernas se mueven sin cesar,  
me atormenta, me persigue, me quiere presa  
esa singular figura oscura,  
sigo en mi camino,  
suspiro de cansancio,  
mi cuerpo flota en reflexivo  
Vomito un fuerte grito, nadie me escucha,  
pues estoy sola, solo soy yo,  
me tengo a mi, limpio mis lágrimas,  
lamo mis heridas cual bestia primitiva,  
la vía es difusa,  
pero encuentro una luz tenue que me abraza,  
me acuerdo del rumbo, se el camino, siempre lo supe,  
abro mis ojos, mi corazón palpitante,  
mi cama desordenada  
abro impaciente mi cortina,  
Extasiada con ese calor que roza mi mejilla,  
soy una criatura que se atormenta,  
se atrapa y salva una y otra vez de sus preocupaciones,  
una niña desorientada  
que avanza en el desastroso laberinto de la vida.

## Lápiz

Tal vez soy una niña consentida,  
Que contigo expira el tiempo,  
con sola una marcha fluida  
de mis lágrimas en invierno

Enclave resiste mis noches vacías  
sola con mis pensamientos  
Quejándome de mis manías  
y tú transcribiendo mis sentimientos

Esa tinta que despliega mis secretos,  
la que despeja mis dilemas,  
me haces pasar mis retos  
ilustrando mis bellos poemas.

## ¿Quién soy?

Soy ese ente embustero, que te vende una sonrisa, repleta de inquietud, que se suplanta, se susurra a si misma logrando apenas la calma.

Soy la que saciada de piedras y aunque aplasten sus entrañas, resiste, cruzando así caminando por encima del rio.

Soy la que siente desconfianza amarga, con temor a dar vasto festín al gentío, a preferir degustar obscenas sobras.

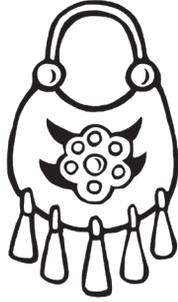
Soy la que se mantiene lejos de paraíso artificial, luz con filo hipócrita, prefiere su propio averno, una llama sincera y suave que la adormita.

Soy la que se raspa la rodilla en un desliz, y dejo que su sangre escurra, hasta que se seque por si sola, solo sigo firme por mi sendero.

Soy la que siente inseguridad casi siempre, no de su reflejo, únicamente muerdo mi lengua, para no escupir su hiriente acido, cuando padezco indignación.

## Patriarcado en el jardín

Una maldad que crece, crece en el jardín  
Impetuoso engendro que se oculta  
Con monstruoso acto derrama sangre sin un fin  
pobre de las bellas flores que sepulta  
manipula, ejecuta, utiliza y atormenta  
hurta la pureza de la blanca magnolia  
¿fenómeno dime tu, que es lo que te alienta?  
Solo una razón inexistente me agobia  
Quien a ti otorgo ese derecho  
Deja la cabeza levantar al girasol  
Encubiertas lágrimas derrama, afligido esta su pecho  
Bajo tu penumbra siempre en control  
Disfrutas y te ríes tajante a carcajadas  
del amor que te entrega la pequeña rosa  
confianza, que desplomada a pisadas  
¿quién te dijo a ti que no era valiosa?  
A tu paso, viertes sangre de mis hermanas  
Flores afligidas con ira que fulmina  
Nos agruparemos y sonaremos las campanas  
Porque soy, somos y seremos  
Gritaremos, emanaremos y lucharemos  
Por las flores cortadas, golpeadas y aprisionadas  
Sometidas, no quedara inmune tú torcido crimen  
Pues somos fuertes, flores, somos mujeres, únicas en el jardín.



Gabriela Curinao Ladino

GABRIELA CURINAO LADINO

*Santiago*

## **PAN-DE-MIA**

Todo lo tuve en mi cuerpo  
El tiempo detenido  
Las palabras atascadas  
La discusión sin sentido  
Y el grito desesperado.

La multitud de brazos,  
que lo alcanzaban todo  
La multitud de piernas,  
que nunca se detuvo.  
La multitud de tareas  
Y el dolor en la espalda

La preocupación constante  
La mirada perdida  
a través de mi ventana  
Y nuevamente el levante  
Con las manos prodigiosas  
Y el alimento nutritivo.

Todo lo tuve en mi cuerpo  
La confianza que se iba  
El lamento, la decadencia  
Las tristezas por las pérdidas

y el miedo a una nueva partida  
del amor verdadero.

La vida se sostuvo en mi cuerpo

Y solo espero que no se haya dado cuenta.

## **¿Cuánto más cosecharíamos, si tuviéramos más tiempo de seguir sembrando?**

Si lamngen, nos matan por ser mujeres solamente,  
Tienes razón, me matan, te matan y nos matan  
colectivamente.

Desde que nacemos hasta que dejamos de respirar,  
no solo morimos por naturaleza, sino porque el proceso es  
acelerado

¿Cuánto más viviríamos si no nos estuvieran matando  
permanentemente?

Mucho tiempo perdido

Muchas enfermedades ganadas,

Muchos dolores vividos

Muchos traumas guardados

Muchas culpas asumidas

Muchas decisiones postergadas

Muchas palabras no escritas

Muchos miedos alojados en mi vientre

Y muchos más, infinitos.

¿Cuánto más cosecharíamos, si tuviéramos más tiempo de  
seguir sembrando?

También al igual que tú mujer,

Todos los días me levanto niña, zomo, mapuche, lamngen,  
ñuke, compañera.

Y el tiempo sigue sin alcanzar la magnitud que necesito.

También al igual que tú, sigo aportando mi piuke,  
mi valentía, mi ternura y mi newen antiguo.

Depositándolo en este presente de resistencia mía, de  
nuestra manada y de la ñukemapu.

## Taïni Chaway

No puedo salir sin ellos  
cuando salgo a caminar  
Todo lo que recorro  
parecen iluminar  
Mientras más camino  
no dejan de sonar  
Y si acelero el tranco  
parecieran cantar  
y tin, tin, tintineando van.

Si se oscurece el futuro  
me iluminan el andar  
Brillan, brillan, brillan  
hasta que algún mal han podido parar  
Entonces me detengo  
Y los vuelvo a limpiar

Jugando a la escondida  
no los puedo encontrar  
Y cuando ellos deciden  
con el repicar del tintineo  
se vuelven a asomar  
Se acentúan mis pómulos  
mi cabellera negra  
Y mi cara circular

Son parte del ciclo  
Que tengo que continuar.  
¿Dónde estuvieron mis chaway  
tanto tiempo,  
que no los podía encontrar?

Al fin ellos me encontraron  
En esta gran ciudad.  
Y ahora con mis chaway  
No puedo detener mi andar  
No puedo dejar de luchar.

## Soles y lunas de sanación

Soy la bisnieta de la mujer lejana  
Soy la nieta de la que parió cuatro hijos,  
el primero de ellos muerto.  
Soy la hija de la niña que quedó sin madre a los once años.  
Soy la hija de la madre que perdió a su niña pequeña  
y que nunca más me vio.  
Soy la madre del niño que moría sin esperanza en mi vientre  
Y que a pesar de todo parecía vivir para siempre  
gracias a mi sentir  
Hasta cuando mi cuerpo ya no resistió más,  
nació y logró vivir unos minutos.  
Y yo no pude estar a su lado durante su vida corta  
Ya que en ese momento era yo la que había muerto  
Y cuando reviví mi niño ya no estaba donde siempre había estado.  
Comencé a vagar por las calles de la ciudad buscándolo.  
Nunca lo encontré y quedé desgarrada, desquiciada,  
vuelta loca, sin sentido.  
Morí, morí, morí mil veces en busca de consuelo.  
Nunca nadie me lo dio.  
Una vez que las nubes oscuras pasaron presurosas  
por sobre mi cabeza  
Y muchos fueron los soles que no calentaron mis días de pena  
Y muchas fueron las lunas que no iluminaron mis noches de  
llanto  
Volví a nacer  
Y tuve la oportunidad de sanar mi corazón y el de todas mis  
ancestras.

## **Torbellino de origen**

Vengo de Licanray  
Del volcán Rukapillan  
Del lago Calafquen  
De donde cada mañana comienza a salir el sol

Vengo de Maquehue  
Del remolino Carahue  
Del río Cautín  
De donde cada tarde comienza a ponerse el sol

Vengo de la flor de piedra  
De lo amplio  
De lo ilimitado  
Llena de riqueza abundante

Vengo del lugar del maqui  
De la reducción  
De la frontera  
Llena de pobreza extrema

Pobreza y riqueza  
Escases y abundancia  
Tristeza y alegría  
Tragedia y festejo  
Conforman mi esencia

Con ese torbellino he recorrido este largo camino  
Para poder venir de dónde vengo y lograr llegar hasta donde voy.

## Pilmaiquen

Regrese a mi origen ya avanzada la primavera  
Después de haber sido por mucho tiempo prisionera  
El camino fue inquieto, temido y presuroso  
Pero finalmente arribé rodeada de lo asombroso

Grande fue mi impresión cuando las vi esperándome  
Justo a la entrada de la casa volaban dándome la bienvenida  
Y entonces me pude percatar que ya no era casa sino nido  
Ocupado y abandonado por ellas durante todo el día

Ahí estaban las golondrinas  
En un constante ir y venir  
entraban y salían de la casa nido  
Como queriendo jugar conmigo  
Se escondían y luego emprendían el vuelo

Abrían sus alas dejando caer su pequeño cuerpo  
Dando el negro al cielo y el blanco hacia la tierra  
Parecían hambrientas comiéndose el viento  
Hasta que ellas decidían dejar de caer al vacío.

Y luego de volar un rato  
Volvían a mi encuentro  
Yo no pude dejar de responder cada llamada  
Mis labios sonrieron y mis ojos las siguieron  
Sintiéndome volar con tan entretenido vuelo

Cuando llegó el momento de regresar  
Ya no estaban en el nido  
Las busqué sin saber a donde habían partido  
No me pude despedir de mis amigas pilmaiquen  
Solo espero que al volver  
Estén a mi espera para recibirme en mi nido.



## PRESENTACION DE LAS AUTORAS

**Beatriz Salas Díaz:** conocida como la Bea, nacida y criada en Talca, nieta de Juan y Juanita, quienes vivieron en muchos lugares del campo de la provincia de Curicó y donde fui inmensamente feliz, hija de Jaime y Bety, madre de Carolina y Máximo, abuela de Joaco y Tomás. Educadora Popular de vocación, una mujer feliz a pesar de la adversidad y agradecida de las lecciones de la vida, que me han hecho una mujer fuerte. Amo la poesía y los relatos.

**Mónica Hormazabal Baeza:** Nacida y criada en el campo con el amor y la sabiduría de mi abuela materna, sigo arraigada a la vida campesina dirigente social y política, expresidenta de ANAMURI. Mi principal norte es trabajar por las organizaciones campesinas y territoriales, la producción de alimentos y por la soberanía alimentaria.

**Roxana Sánchez Espina:** Vivo en las Tazas de Peralillo, soy mujer, madre, feminista campesina, autodidacta, educadora popular, emprendedora en Herbolaria Amulen, amante de la naturaleza, de la poesía y la escritura terapéutica.

**María Vargaz Guerra:** Mujer descendiente aymara-afrochilena de mi familia materna y por mis abuelos paternos diaguita. Nacida y criada en un sector rural de Copiapó, fui dirigente social vecinal y llegue a ANAMURI a través de las Temporeras del Desierto, organización base de las mujeres rurales e indígenas de Atacama, accediendo al Directorio Nacional en tres periodos. Actualmente soy Directora a cargo de las mujeres productoras.

**Camila Dinamarca Dinamarca:** Nieta de campesinos y campesinas de la zona central de Chile, hija de padres que a su vez son hijxs del esfuerzo; hermana, prima y amiga son importantes de mencionar. Habitante de la periferia santiaguina desde hace veintiocho primaveras. Antropóloga de profesión y buscadora de justicia por decisión.

**Viviana Catrileo Epul:** Profesora en Educación Intercultural en contexto mapuche, desde mi cargo de Vicepresidenta de ANAMURI, he desarrollado mi participación como encargada internacional junto a las organizaciones campesinas de Latinoamérica y el Caribe, con amplia experiencia formativa en política agroecológica y siendo parte de la Coordinación Política del IALA, Sembradoras de Esperanzas de ANAMURI.

**Hilda Morales Morales:** Destacada folklorista nacional, exponente de la música tradicional chilena, hija de campesinos de la comuna de Lolol. Reside en Puerto Montt y es Coordinadora de la Inter-regional Sur de ANAMURI.

**Marianela Muñoz Fuentealba:** Soy una persona sociable y muy comprometida con lo que me gusta, siempre estoy aprendiendo algo nuevo, me gusta escribir desde niña, siento que cada vez que escribo dejo algo de mí en esas letras, me gusta viajar y cada vez que lo hago para mí es libramme de la rutina del día a día.

**Javiera Carolina Lillo Cofré:** Estoy empezando a vivir mi vida, pues tengo 18 años, espero en el futuro ser integrante de ANAMURI, luchar por la soberanía alimentaria, contra las injusticias hacia las mujeres y la discriminación. Amo la poesía, espero que se escuche mi grito en forma de verso.

**Gabriela Curinao Ladino:** Soy hija de Angelina Ladino Millanao y Alfonso Curinao Antillanca, migrantes desde el territorio mapuche a fines de la década de los 60, nací y crecí en Santiago con una identidad fuertemente ligada a mi origen. Soy Trabajadora Social de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano, diplomada en estudios de género en la Universidad de Chile, me he desempeñado profesionalmente en programas de desarrollo comunitario y de apoyo psicosocial a mujeres en situación de violencia de género. Actualmente soy Directora de ANAMURI, ocupando el cargo de Secretaria de Organización. Además me encuentro maternando a mi hijo de ocho años Kallfu Pairican Curinao.

Facilitadora:

**Mafalda Galdames Castro:** Profesora, nacida en Santiago, habitante actual del Litoral de los Poetas. Tempranamente de forma autodidacta me inicié en la escritura, en los años oscuros de nuestro país participe activamente en Talleres Andamios de la Poesía, llevando la palabra en los espacios culturales y de resistencia a la dictadura, con cuyos autores que aún permanecemos en este oficio seguimos unidos. Además fui integrante de la Unión de Escritores Jóvenes, actualmente afiliada a la Sociedad de Escritores de Chile- SECH. He publicado en diarios y revistas y soy autora de tres libros: 20 Poemas en el Destierro (1984) Mujeres Bonitas (2010) y Hoy es el Tiempo (2016).

Socia Fundadora de la Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas - ANAMURI y de Mujeres en Marcha Chile. Actualmente Secretaria General y encargada pedagógica del IALA Sembradoras de Esperanzas.

Otoño

2022



**Sembradoras de Sueños** es una publicación de la Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas - ANAMURI, que contó con el financiamiento de Liderando desde el Sur - LDS, iniciativa feminista que apoya el activismo por los derechos de las mujeres, niñas y personas LGBTIQ+ en el Sur Global.

⋮

Corrección de Estilo: Mafalda Galdames  
Edición General: Gabriela Curinao y Mafalda Galdames  
Diseño e ilustraciones: Paulina Veloso  
Producción Gráfica: EDINAC  
Santiago de Chile

Esta antología titulada “Sembradoras de Sueños” es producto de un proceso creativo surgido al calor de un taller literario convocado por ANAMURI, la Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas, que el día 13 de junio cumplirá 24 años. Su misión es contribuir al desarrollo integral de sus asociadas, bajo los aspectos laborales, sociales y culturales, a través de la promoción de la asociatividad y del fortalecimiento de sus organizaciones. Todas las actividades se sustentan a través de programas que apuntan a la construcción de relaciones de igualdad en términos de género, clase e identidad con los pueblos originarios en un medio ambiente equilibrado entre las personas y la naturaleza.

En esta primera edición de Sembradoras de Sueños, abrimos un nuevo camino a la misión de ANAMURI, que se entrelaza con los planteamientos políticos y los diversos oficios que realizamos las mujeres de la ciudad y el campo, somos la fuerza creadora, las forjadoras de esperanzas, las cuidadoras de semillas, las productoras, las asalariadas agrícolas, las recolectoras de mar y campo, las que unidas en este desafío de la escritura damos el primer paso e invitamos a quienes sientan el llamado de la expresión escrita, a seguir ensanchándolo con nuevos bríos en el activismo feminista de nuestra organización.

Mafalda Galdames Castro

