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PRESENTACION

Las mujeres históricamente hemos sido invisibilizadas de los 
relatos escritos, las mujeres campesinas, mapuche, aymara, colla, 
quechua, diaguita, likanantay, changa o afrochilena no hemos 
sido protagonistas ni mucho menos autoras de los relatos que 
han terminado reflejando la mirada y las experiencias de otros, 
y que en general no representan nuestra forma de observar y 
de vivir. 

Nosotras, las de origen desconocido, las de origen pobre, las del 
barro, las cotidianas, las populares, las simples, las indígenas, 
las de la tierra y las que buscamos bajo el cemento, las que 
todos los días nos hacemos cargo de la reproducción de la vida 
no tenemos el tiempo que nos permita escribir, no sabemos 
cómo acceder a una beca que nos garantice la creatividad sin 
interrupciones, no tenemos los contactos y no sabemos técnicas 
de relato ni de escritura.

A pesar de ello, portamos en nuestros cuerpos los relatos 
orales de nuestras ancestras y ancestros, escuchamos desde 
siempre el cuento, la historia, el poema simple que ha surgido 
naturalmente de la espontaneidad del campo y de la vida de 
tierra y que afortunadamente se ha traspasado de generación 
en generación hasta llegar a nosotras, las que hemos sido 
protagonistas de todo acontecer en este territorio. Sin nosotras 
los acontecimientos no hubiesen sido los mismos, y no 
nos hubiesen llevado hasta donde nos encontramos ahora, 
simplemente no hubiésemos sobrevivido a tanta guerra, dolor, 
miedo, angustia y a la tormenta; cuando hacía falta nosotras 
llenamos de alegría, fuerza y lucha, llenamos de sol cada nuevo 
día y dimos la esperanza con cada nacimiento que garantizó 
nuestro vientre colectivo. 
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En contexto de estallido social y luego de pandemia, todas estas 
emociones afloraron aún más fuertemente, nuestros cuerpos se 
hicieron cántaros para seguir guardando todo aquello que nos 
sucedía, y que al compartirlo entre nosotras constatábamos que 
nos sucedía lo mismo, entonces necesitábamos sacar juntas todo 
el torbellino interno y reflejarlo en el afuera, pero no sabíamos 
muy bien cómo hacerlo. 

Todas las que fuimos partícipes de esta iniciativa sentíamos 
el llamado de la escritura, lo habíamos dejado guardado, o lo 
habíamos hecho a pulso, por instinto, según iniciativa propia y en 
silencio, sin compartirlo con nadie, sin búsqueda de protagonismo 
alguno. Ante el difícil momento que enfrentábamos y las 
necesidades colectivas de vaciar lo acumulado devino este Taller 
Literario de ANAMURI, decidimos poner en marcha un espacio 
protegido para la escritura de las mujeres rurales e indígenas 
que somos parte de esta organización, nos auto convocamos 
entre nosotras a lo largo del país, nos comenzamos a reunir 
virtualmente en primavera y dimos termino a las sesiones en 
otoño, fue la forma que la pandemia nos permitió reunirnos 
cada semana. 

Una de nosotras mismas fue la maestra, quien solidariamente 
nos entregó sus conocimientos y experiencia, y nos enseñó, guío 
y acompañó en el camino de las letras a pesar de que nunca 
pudimos concretar una reunión presencial.

Respecto de este libro que contiene el resultado de este trabajo 
individual pero profundamente colectivo, podemos agradecer el 
apoyo de la Fundación Liderando desde el Sur, amigas de nuestra 
organización desde hace varios años y que siempre han sabido 
acompañar adaptándose a nuestros objetivos y necesidades 
organizacionales, dándonos la libertad para nuestro accionar. 

Nunca antes se había desarrollado un Taller Literario en ANAMURI, 
esta ha sido nuestra primera experiencia colectiva de mujeres 
de la tierra en la escritura, sabemos que hay muchas más que 
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están escribiendo en algún rincón de nuestros territorios, 
otras muchas que tienen el deseo y no han podido concretarlo 
y además el mundo actual en proceso de cambio necesita de 
estas otras palabras y voces, por todo ello dejo escrita aquí la 
necesidad de que se vuelva a repetir. 

Gabriela Curinao Ladino
ANAMURI
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PROLOGO

        
Sembradoras de Sueños, es un proyecto de ANAMURI que surgió 
en pandemia a fines del año 2020, aún recuerdo la emoción 
de la hora primera, del inicio del Taller Literario, en que nos 
encontramos frente a las pantallas de nuestros computadores 
las compañeras de este taller. Ya nos conocíamos, nos habíamos 
encontrado antes en muchas ocasiones de manera presencial y 
en tiempos normales en nuestras reuniones organizacionales. 
Pero esta vez era diferente, porque otra motivación, otro afán, 
otras ilusiones nos reunían. 

Que agradable fue desde nuestro comienzo, sentir que había 
un interés común entre nosotras, sentir que este llamado 
para ejercitar la escritura nos hermanaba en la palabra, en 
la intimidad de los recuerdos y en la sensibilidad por las 
cosas simples, por la armonía de los sentimientos que se 
encontraban ante una anécdota, un hecho, una circunstancia 
y que podíamos intercambiar expresiones que emanaban 
desde las lecturas de poetas conocidos/as o desconocidos/as 
para algunas integrantes, pero que invitaban a la reflexión, 
a la opinión crítica, a la interpretación de cada una sobre lo 
que quiso expresar tal o cual autor o escritora, lo que ellas 
interpretaron de esa lectura, las conjeturas sobre lo que pudo 
determinar en el estado de ánimo y en el tiempo y el espacio 
de ese autor/a para llegar a la obra que trascendió desde la 
intimidad a la esfera pública.

El taller entonces estuvo rodeado de mística, de afectividad y 
de lindas creaciones que están dotadas de espiritualidad, de 
amor por la naturaleza, de los temores que nos provoca esta 
pandemia que nos agobia y que no nos abandona, de la crisis 
climática, de la soberanía alimentaria, del actuar político de las 
mujeres, de nuestro feminismo campesino y popular, del proceso 
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constituyente que marca un hecho histórico y trascendental para 
el país, de tantas y tantas temáticas que rodean a las mujeres 
campesinas, rurales, indígenas y afro-chilenas de ANAMURI.

Las temáticas fueron dadas desde la segunda sesión del taller 
y estas como los remolinos que divierten a grandes y chicos en 
primavera, fueron componiendo un remolino que se ponía en 
movimiento con nuestro aliento y nos mantuvo expectantes 
desde la primera hasta la última tarea. Así también fuimos 
nosotras articulando con la gama de colores y sentidos diversos 
que nos unían a las lecturas que nos trajeron las integrantes de 
sembradoras de sueños. 

La pandemia fue el motivo para juntarnos y a ella entonces 
rendimos nuestra primera reflexión y nuestros primeros escritos, 
así en el orden de este libro se recogen los testimonios de lo 
que había en cada ser interior frente a una epidemia que nunca 
antes habíamos vivido y que nos ponía de frente, al temor del 
abandono a esta tierra que tanto queremos y defendemos.

Luego vino mi objeto preferido, y fue sorprendente encontrarnos 
con la descripción de nuestros propios objetos, que para cada 
una de las integrantes está rodeado de una aplicación práctica, 
de un sentido utilitario pero que tiene una valoración importante 
en la cotidianidad y la productividad de quienes tenemos una 
relación cercana con las cosas simples de la vida.

Entre las tareas temáticas, desde el acontecer femenino y la 
constante preocupación por la defensa de las mujeres, una 
compañera trajo un escrito acerca de los feminicidios, y entonces 
surgió un tercer tema que fue la violencia que se ejerce hacia 
las mujeres, y la que convertimos en trabajo para el colectivo 
del taller.

Después estuvo la tarea de “mi ser interior”, ya se está poniendo 
difícil la Mafalda dijo más de alguna, pero ¡Ohhh sorpresa! Que 
los poemas más bellos surgieron de esta temática y que emoción 
nos provocó escuchar la lectura de esos espacios íntimos sólo 
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escuchados en un ambiente de fraternidad y de confianza que 
nos transportaron a un círculo rodeado de ternura y de deseos 
de abrazarnos las unas a las otras para entregarnos entre todas 
una señal de afecto.

¿Dónde estoy y para dónde voy? Fue la pregunta conductora para 
el siguiente tema, no es tarea difícil para quienes participamos 
en una organización y nos encontramos comprometidas con 
ella, pero la vida se nos complica cuando pedimos respuestas 
creativas acerca de esta interrogante que se refiere a un proyecto 
personal que se vive en el presente y se proyecta hacia el futuro. 
Pero el desafío estaba y había que cumplirlo. 

Ustedes tendrán una buena oportunidad de saberlo cuando tengan 
este hermoso libro, recorriendo sus páginas y se sorprenderán 
como en un lapso de tiempo tan pequeño, se fue cuajando este 
sueño de las sembradoras de esperanzas. Y acá yo les presento a 
las sembradoras de sueños: Mónica Hormazábal Baeza, Beatriz 
Salas, Javiera Lillo Cofré, Gabriela Curinao Ladino, Marianela 
Muñoz Fuentealba, Viviana Catrileo Epul, Hilda Morales Morales, 
Camila Dinamarca Dinamarca, María Vargas Guerra y Roxana 
Sánchez Espina.

Sembradoras de Sueños, a todas y cada una de ustedes, les 
agradezco la feliz oportunidad que me dieron, de ser la facilitadora, 
protagonista y transmisora en el encaminamiento de sus pasos 
en este sendero de ilusiones que se plasman en palabras, que 
componen vivencias testimoniales, a través de prosas, rimas, 
canciones y leyendas. 

Un abrazo, desde y por siempre unidas en esta historia literaria 
que de seguro cosechará frutos para otra etapa de nuestras vidas.

Mafalda Galdames Castro
ANAMURI



Beatriz Salas Díaz
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BEATRIZ SALAS DÍAZ
Talca 

Mis temores en cuarentena

Hey “CORONAVIRUS” no te temo,
más le temo a la soledad,
al abandono, a la distancia,
al no poder ver, ni tocar a los otros,
que son parte de mi vida.
Sabes coronavirus
no acepto ser separada de los que amo,
de mi familia, de mis amigos, 
de mis cercanos, de mis vecinos
Porque creo que a pesar de tu presencia,
hay cosas más importantes, 
Corona no te temo, 
Porque me fortalece el amor que doy y que recibo.
HOMBRE-MUJER, NO se abandonen al miedo,
no se abandonen a la muerte
Al corona se le gana con amor, con cariño, con entrega, 
con solidaridad, con compañerismo, 
al calor de esa olla común,
que nos une y nos entrega tanta alegría.

Corona no te temo. Largo de nuestras vidas.
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Pañoletas multicolores

Son, han sido y serán mis favoritas,
Recuerdo como si fuera hoy,
Desde mi temprana adolescencia 
Primero la roja de pionera,
no alcance a usar la amaranto,
Porque luego vino el llanto,
de un golpe que habían dado,
en mi patria los soldados.
“Olvidadas la roja y amaranto”
Empezaron a llegar
De diferentes colores, cual si fueran mariposas 
Destellando ilusiones,
Las pañoletas floridas, con rayas y lunares 
de diferentes naciones
Empezaron a llenar, por ahí, por allá muchos de mis cajones.
Las hay hipies y formales, de fiesta y pa’ polerones, 
con este recuerdo de ellas y revisando los cajones,
Salió la roja de pionera, devolviendo ilusiones.
Aquí les dejo la historia, de mis pañoletas multicolores.
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Mi útero baila

Sonoro latido alegres patadas,
Mi útero baila en cada madrugada,
Te fuiste muy pronto, apenas dos meses,
Tristeza desgarra, mi alma lloraba.

Pasaron los años, llegaste a mi vida,
Mi útero baila, querida hija mía.
Llegaste a los ocho, tenías apuro
Por ver a tus padres y a todos los tuyos.

Carita redonda, rosada tenías
Ojitos gigantes ávidos de vida.
Pasaron los años, cuatro de vida,
y vino tu hermano que gran alegría.

Que espera más larga, mi útero baila,
Te espero ansiosa niño de mi alma.
pateas muy fuerte, parece ya vienes
También a los ocho ansiosa llegada.

Hijito llegaste, tu hermana te ansia
Ya estamos en casa, creció la familia
Mi útero baila, inmensa alegría 
Ya todo termina
Lista mi familia.
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Mi vida

Me siento como en una nube, suspendida ahí en el techo de la 
vida, me miro y me recorro, hija, nieta, hermana, estudiante, 
polola, compañera, esposa, madre, amante, abuela.

Amiga de mis amigas, cómplice, celestina, cuidadora, guardiana, 
defensora de las causas perdidas, tantas en una sola y me veo 
ahí aun dispuesta, las luchas continúan.

Agradecida de cada vivencia, cada historia, de cada sueño 
cumplido y no cumplido, de cada pena, de cada dolor, de cada 
llanto y también de cada risa, cada alegría y ahí sigo toda en 
una, grande, entera, para seguir viviendo, para seguir ganándole 
a la vida.

Amo, canto, bailo, rio, grito, lloro, corro, reniego, me reconozco, 
me abrazo, me reencuentro y me digo seguimos aquí juntas y 
juntos, todos en uno, mis sentires y yo, mis amores y yo, mis 
seres y yo, los claros, los oscuros, los cercanos y los lejanos.

Y aquí estoy como siempre, como antes, como ayer, me reconozco 
entera, fuerte, ilusa, soñadora, luchadora, luminosa, alegre, 
dispuesta a enfrentar lo que resta de la vida, por un mundo 
mejor por los míos, por aquellos, por todas y todos ellos y por 
mí, porque merecemos una vida mejor. 
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Poema al femicidio

Solo por ser mujeres, nos matan, te matan.
Hombre ¿quien impuso esa diferencia? 
Superioridad - inferioridad, control, sumisión
¿Fue acaso el patriarcado, un padre violento?
Si somos iguales en derechos y deberes
¿Por qué tanta alevosía, por qué provocas tanto dolor?
Nos levantamos: niña, mujer, madre, 
hermana, compañera y abuela.
Mujeres llenas de fortaleza, de amor,
de ternura, aportamos nuestro corazón.
HOMBRE no nos mates. 
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Transitar de la mariposa

Hoy estuve ahí con “elles”, ellas y ellos,
tratando de entender su doloroso transitar.
Los vi ahí, a pesar del dolor,
a pesar de la pena que cargan en su andar.
Van por la vida llenos de temor,
de incertidumbre, de desamor y rechazo.
Pero a pesar de eso, se levantan, se unen,
se acompañan, se abrazan, lloran juntes sus dolores,
se reconocen “belles” y diferentes,
transitando en este mundo de incomprensión.
Se arrastran como orugas, en esta vida que no les es grata,
van donde esas “otres”, diferentes como “elles”, se acurrucan, 
se anidan, se envuelven en su nueva etapa de crisálidas.
El tiempo transcurre, sus “cuerpas” se transforman,
toman la forma que “elles” soñaban,
rompen su encierro, estiran sus alas,
se llenan de brillos y colores,
se llenan de ilusiones y esperanzas,
se enfrentan con estos nuevos ropajes,
“orgulloses” y alegres a la vida que anhelaban,
su fuerza y su valentía, les han devuelto la vida.
Y yo les digo sin dudarlo “chiques”, “chiques”
“bienvenides” a casa.

Con mucho cariño y admiración 
a todes les chiques trans de talca.



Mónica Hormazabal Baeza
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MÓNICA HORMAZABAL BAEZA 
El Carmen 

Coronavirus 

Coronavirus ya déjate de leseras 
sí aquí nadie te quiere, eres igual a Piñera.

Igual que Piñera hay sí.
Lo digo muy repetido.
Como el trigo cae el saco.
Caray qué salió porfiado este bicharraco.

Coronavirus ay sí, 
me podrías dejar tranquila.
Ahora a un conversatorio me junto con las chiquillas.
En el hablaremos mucho, seremos solidarias,
Por un buen vivir y soberanía alimentaria.
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Cultivando mi Huerta

Todo empezó, desde la necesidad de producir nuestros alimentos.
Preparando suelo y fertilizando de la forma más amigable.

Se abre el surco y se empieza la siembra de papas, cuando la 
primavera ya es anunciada con el cantar alegre de las chicharras, 
el brotar hermoso de los árboles, llegó septiembre siguen las 
faenas con el azadón en mano, y muchas ganas, pensando 
y programando dónde sembrar la milpa y en qué sector los 
tomates, los italianos y las berenjenas.

El tiempo pasa, ya todo verde está.

Es la hora de las apuercas y el despaste.

Mi alegría es inmensa ver todo el fruto de mi trabajo y cómo 
me relajo al ver el agua correr y las plantas florecer.
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Femicidio

Pasado mañana puedo ser yo.
“Hey carajo”.
Se te olvidó.
Que la unidad ya no es un enigma.
Que "ni una menos".
Es la consigna”
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Mi Infancia

Yo niña, junto a mi abuela en el campo, campo de olores y 
dulzura, la dulzura de mi abuela. Dulzura que hasta hoy recuerdo 
y que jamás he vuelto a sentir. Recuerdo mi pie marcado a un 
canelo producto de mi asma, más hoy lo atribuyo a lo que 
mi amada viejita sembró en mí, esa conexión vital entre la 
naturaleza y mi ser.

Añoro esos momentos de mi vida sobre árboles, libertad y 
felicidad extrema.

Así también sus noches, noches en esa humilde morada 
resguardada de grillos con sus canticos muy diversos, canticos 
que hoy escucho y trasladan mi alma a aquel rincón de mi vida 
que atesoro.

Hoy camino entre matas regando mis días y asoleando mis 
cosechas.

Y bueno de mis cosechas quiero hablarles: mis hijxs y nietxs. 
Por los que hoy intento ser aquella abuela inspiradora que tuve 
la fortuna de yo tener.



Roxana Miranda Espina
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ROXANA MIRANDA ESPINA
Paine

El acto de escribir

Imaginar que se abre una pequeña puerta, minúscula.
Una fístula que deja entre ver otro habitar.

Buscar la inspiración para poder llegar a ese lugar donde todo 
fluye palpitante, valiente y colorido.

No es de recorrido fácil, requiere valentía, ganas y fuerzas de 
emprender hacia allí.

Sabemos que, sé que es una sensación gratificante penetrar esas 
zonas que fueron prohibidas por que sí.

Una vez que llegas, sientes que todo valió la pena, que no vas 
a ningún lado, que buscamos afuera lo que está adentro, como 
una gran espiral, ondulatoria hacia arriba, hacia abajo, al lado 
al otro, adentro y afuera.

Es una constante presente difícil de racionalizar o imaginarlo. 
Me gusta darle materialidad a mis divagaciones con colores y 
si miro mi presente, veo muchos colores, reales tangibles.

Somos colores y escribir es sumergirse en ese lugar que en mi 
está lleno de diversos tonos, de bellos colores, mis colores.
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La almohada

Disfruto colocar mi cabeza en ella
Es una sensación única, relajo de días difíciles y cansados
Entro en comunión con mi espacio de sueño lentamente
Abraza mi cuerpo sutil y etéreo
Pensar en ella me saca suspiros
Cada mañana vale la pena 
Por saber que me espera, por más incierto que pueda ser volver
Ella posee mis energías más profundas y sutiles, mis sueños
Mensajes de viajes cósmicos y galácticos.
Tiene esa cualidad de conectarme directamente con mi esencia 
profunda
Mis viajes y miedos
Objeto energético contenedor de todo lo que habita en mis aires
Se sacude cada día enérgicamente las andanzas de la noche vivida
Y vuelve a contemplar en silencio amoroso mis descansos
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Mi ser interior

Algún día lo que mis ojos ven
Ya no los verá más
La inmensidad
La profundidad
Las olas del mar
La espuma de mar, ya no lo verán.
En el futuro mis ojos, los ojos que fui, extrañaran
Las cosas que en el pasado vieron
Crecer la ola y estallar
Que cosas más preciosas dejaron de mirar
Nada acaba todo continua y otros ojos vendrán
Anhelaran mi historia que mis ojos tendrán que contar
Las nuevas generaciones no verán
Pero sentirán y verán con los ojos del alma lo que nosotros no 
pudimos dejarles
Veo la espuma volar por sobre las piedras, los pájaros presentes
Olas en el mar, instantes de mi ser interior
Que guardare en cada célula de mi ser
Para que todo lo que nazca de mi se reproduzca
Que en esa línea fina de recuerdos celulares mitocondriales
Viaje el recuerdo, prístinos contentos protegerán ese halo de 
recuerdo
Para todas las generaciones venideras
Formadas en ese continuo de átomos y moléculas
Viajeras más allá de lo tangible
Allá van mis recuerdos hacia el futuro
Hacia esos ojos que nacerán y no podrán ver el mar. 
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Dónde estoy y hacia dónde voy     
  

Cuando comencé a sentir un palpitar distinto, que me puso 
emotiva, al verme como hija y como madre, me conmovieron mis 
padres y sentí un profundo miedo por la vejez y su vulnerabilidad, 
salía de casa todos los días y en el camino imaginaba como se 
sentiría llegar a ese momento de madurez y que dirijan tu vida 
y no se considere tu deseo, imaginaba el miedo de ellos, pero 
era el mío propio. 

El miedo a la muerte me ha acompañado desde mi infancia es 
mi mayor miedo, es una posibilidad real que había olvidado, 
que la vida es frágil, que soy frágil, y necia, al no comprender 
esa fragilidad, al no valorar cada día. Ese miedo me hizo valorar 
lo que tengo, lo que doy y recibo, que mis padres han estado 
ahí desde que abrí mis ojos a este mundo, y que ahora me 
necesitaban, pero era mi necesidad de ellos. 

A medio año me golpeó la noticia de que mi hijo estaba 
profundamente deprimido, estando a dos pasos de él, no podría 
defenderlo de la muerte, vi la oscuridad, profunda y mi miedo 
profundo a la muerte. 

Me entregué a ese abismo y pedí perdón y me di cuenta que 
estaba en mi esa oscuridad, y decidí contemplarla, me entregué 
a lo que fuera. Sentí una gran liberación, solté. 
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Experimenté una gran liberación, contemplé mi miedo, mi odio, 
asco de mi propia y frágil existencia, mi propia yo matándome 
día a día, y quien era entonces para tener miedo a la muerte, 
si día a día me mataba al negarme a expresar mis sentimientos 
más ocultos ¿de quien habré aprendido eso? 

Tengo tanto que desaprender...

Mi miedo se trasformó en mi mayor cercano, lo usé como 
herramienta de autoconocimiento y desarrollo espiritual, este 
año marcó mi vida en un antes y después... vuelvo a contemplar 
en silencio amoroso mis descansos.



María Vargaz Guerra
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MARÍA VARGAS GUERRA
Caldera

Este año, que se detuvo mi tiempo

Incertidumbre a lo desconocido, miedo a la muerte en soledad, 
ver como los amigos se van, en el más completo abandono sin 
poder despedirles.

Lograr levantarme día a día, feliz, agradecida, tranquila, sigilosa, 
pasar los días en serenidad pensando que todo pasara pronto. Viendo 
mis gatos, los pollos, gallinas, pájaros, como mi compañía, mirando 
la chacra, la huerta, las flores, plantas y el campo, en esta parcela 
que no es mía, pero me encontró a su cuidado a su resguardo, 
la he cuidado con esmero, entrega, amor, mejor que si fuera mi 
casa. Estos hermosos días de invierno, de lluvia continua, augura 
días de siembras frondosas y buena cosecha para más a delante.

Esta pandemia pasará, pronto podremos ver la tranquilidad, 
pero tenemos que entender el mensaje, que la vida nos dio otra 
oportunidad, para hacer los cambios en nuestros pensamientos 
y acciones, esto ya pasará, necesito paciencia y sabiduría para 
lograr esos cambios en mí. 

Mi proyecto de este año es regresar a mi ciudad natal, a mi 
casa, a mi familia, pero con esta pandemia llegaré hasta la 
fecha comprometida, ni un día antes, el 30 de octubre, me iré 
agradecida de lo que dejo atrás, de la gente que conocí en esta 
región, en este año, que se detuvo mi tiempo.
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Mi cuaderno

Mi objeto preferido eres tú, mi cuaderno; me acompañaste 
silenciosamente, recibiste mis alegrías, temores, inseguridades, 
rabias, dolores, también la estadística de esta pandemia, lo 
que me pasaba. Fuiste mi amigo fiel, nunca me reprochaste 
nada de lo que escribí y como maltrate al hacer esos rayones 
con fuerza que mostraron mi estado de ánimo, hoy que te leo 
nuevamente, veo cosas, hechos que ya había dejado en el baúl 
del olvido, por lo tanto que había que hacer, pero al volver a 
leerlo, sé que debo terminar lo que deje inconcluso, cuaderno 
te agradezco todo lo que significas en mi historia.
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El tren de mi vida

En cada carro de este tren, veo la niña feliz que fui que corría 
por las calles pedregosas de Copiapó, gracias a lo que me entrego 
e hizo vivir mi madre mostrándome lo bueno y difícil que era 
crecer, ahora entiendo cuando me decía que siempre fuera niña 
que no creciera, en otro carro va mi adolescencia de colegiala 
rebelde absorbiendo los conocimientos que entregaba el sistema 
para enfrentarme a la vida, los cuales eran muy diferentes con los 
que crecí, hoy he pasado al carro de la adultez con obligaciones, 
desafíos diferentes, con cambios profundos, hasta biológicos, 
llegando a este último carro que voy transitando con calma, 
sabiduría y muchas experiencias, hoy llevo una vida tranquila, 
sentir el ocaso de mi vida rodeada de mi hija e hijo, nietas, nieto, 
y familia, veo este tren con vagones llenos de vidas nuevas con 
proyecciones diferentes a las que viví, deseando que siempre 
sean libres, felices, con esto, ya me doy por pagada de lo que 
he vivido, me siento con la tarea cumplida.
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Desde la Orilla a Caldera

En la Orilla de Auquinco Chépica, dejo una parte de mi corazón, 
vuelvo a mi tierra después de cinco años de venir a cumplir 
la misión de ANAMURI. Aquí, conocí niñas, niños, jóvenes, 
hombres y mujeres todas lindas personas trabajadoras, quienes 
me acogieron con afecto. Doy las gracias a quienes nos conocieron 
y hoy están en los primeros años como organización en la región 
de O’Higgins, pero que ya forman parte de nosotras, a mis 
compañeras de Orimuri de la Orilla, a Nancamuri de Nancagua, 
a las productoras y temporeras de Chépica, les digo que hagan 
de estas y cada una, una gran organización. A mis compañeras 
de Tejiendo Redes de Paredones, gracias por creer y mostrarnos 
sus saberes ya son parte de la organización hoy. 

A mis compañeras de la comisión de productoras, las yerbateras, 
quienes nos acompañaron en esta aventura de sacar las semillas 
migrando a la ciudad, logrando realizar los talleres de huertos 
urbanos y hierbas medicinales transitando por las redes sociales 
en plena pandemia durante cinco meses.

A mis compañeras del directorio les digo, que sigamos unidas 
en contacto por el bien de ANAMURI, hasta el término de 
nuestro mandato como directoras, cuídense, por favor para 
volver a abrazarnos.

A mi compañera Camila Montecinos, gracias Camila por ser una 
gran persona, maestra de maestras comprometida y desinteresada 
en compartir tus saberes y quehaceres con todas nosotras.
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Volver a Atacama, donde florece el desierto, me llena de alegría, 
me emociona reencontrarme con mi incondicional compañero 
de vida y aventuras, con mi familia, con mis compañeras que 
quedaron acá cuando me fui a la Orilla.

Llego con la fuerza que me da el sol, el mar y esta tierra 
desértica que tanto quiero, sé que me esperan nuevos desafíos 
por enfrentar, pero con las mismas convicciones, principios y 
valores con los que crecí, y que mi madre me entregó, agradecida 
de lo dejo atrás con la esperanza de un buen vivir.
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Cuando el príncipe se convierte en ogro

La ilusión, el enamoramiento no me dejan ver el peligro, no me 
dejan ver al femicida con quien comparto mi vida, del amor a 
la muerte hay solo un paso, no veo la violencia que empiezo a 
vivir, primero me alejo de mi familia, de mis amistades, después 
me dicen cómo debo vestir, a donde debo ir, donde no debo 
ir, si tienes todo en casa para que salir? así empieza a peligrar 
mi vida pero no me doy cuenta, estoy enamorada, pienso ya 
se le pasará, ya cambiará, él también me ama, si es un buen 
hombre, es el padre de mis hijos, él trabaja, debo cuidarlo, que 
no se enoje, que mis hijos no le molesten para que no se enoje.

-Mamá no puedo verte hoy, estoy muy ocupada- pero sé que es 
mentira, estoy triste me duele el cuerpo, mis hijos me miran 
no saben que me pasa, yo sonrío para no asustarlos.

-Mamá no puedo verte hoy- llego enojado conmigo y no sé porque, 
me duele el cuerpo, no tengo fuerzas, mis hijos ya duermen.

-Mamá no puedo verte hoy- , ya no me duele, llego furioso, me 
golpeo hasta que me dormí, ya no me duele el cuerpo, cuida 
a mis hijos, ellos lloran no saben qué pasa, dile que los amo.

Debería haber vuelto a casa antes, pero hoy volví, si volví en 
un ataúd.
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Puerto Viejo, primera toma con vista al mar

Puerto Viejo hoy caleta de pescadores, antes primer puerto 
de Atacama, Corría Marzo del año 2000, cuando un grupo de 
dirigentxs, pobladorxs, trabajadorxs y sus familias decidimos 
hacer uso de la costa Atacameña, después que las mineras y 
frutícolas secaran el Rio Copiapó, quedándonos sin tener un 
lugar de esparcimiento en la región, fue un momento histórico, 
nuestro lema “PUERTO VIEJO, DONDE EL SOL BRILLA PARA 
TODOS”, llegaban las familias con sus materiales de construcción 
de diferentes tipos para construir sus viviendas, mientras los 
niños y niñas jugaban y disfrutaban del mar al cuidado de alguna 
persona adulta, sus padres y vecinos paraban sus casas, de todos 
colores de todas formas, casas humildes pero llenas de amor.

Llegaron las autoridades de turno con amenazas de desalojos 
y destrucción de las casas, debieron retroceder pues entre los 
dirigentes hubo quien les informó de la historia del puerto que 
ellos no conocían, fue el primer puerto principal en la región 
en el año 1.850, había escuela, posta, capitanía de mar, hasta 
que lo trasladaron a Caldera y de ahí su Nombre Puerto Viejo, 
pasando a ser Caldera el puerto nuevo.

Hemos disfrutado del mar estos últimos 20 años, donde las 
amenazas han sido desde las autoridades y quienes dicen 
ser dueños del mar, pero las Atacameñas y los Atacameños, 
aguerridos no nos hemos dejado humillar, nuestro lema hoy 
es “NO, NO, NOS MOVERAN”.



Camila Dinamarca Dinamarca
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CAMILA DINAMARCA DINAMARCA
Puente Alto

¿Cómo se vive con las heridas abiertas?

Pienso que no le temo a la muerte
Más no al dolor que inmoviliza 
¿cómo se vive con las heridas abiertas?
Curándolas quizás 
Con matico y amor 
¿Es el remedio para todos los males?
Escucho Pink Floyd
Para que tome sol 
Lo más profundo de mi.

Partidas

No creo en el descanso eterno
Más si tu sonrisa queda en mi memoria
Las lágrimas que hoy derramo
Mañana serán recuerdos, amargos
Recuerdos, el último de ellos. 
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La Tetera

Me rememora la tranquilidad de mi infancia 
un nanai en el alma 
Me lleva a un lugar seguro
¡Ay! Como un tecito ninguno 

Me enseña de yerbitas y saberes
Mi favorita es la canela
Como mi piel
Dentro de la tetera sabe muy bien 

Cedrón con limón 
Hacer y servir el té
para mi es un don 
así he conquistado,
más de un corazón.

La tetera me trae
el amor de mis ancestras,
Invita a dormir la siesta, 
mientras haya una tetera,
me sentiré en casa.
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¿Quién soy y para dónde voy?

Tantas preguntas 
Pocas claridades
Lo político 
Lo personal
Me vuelvo loquita 
De tanto pensar 

Vanalidades

Aspiro a lucidez 
Como pizarnik 
Pero flasheo 
Con las vanalidades
Un ejemplo de aquello
Estas fotos
Para qué, para quién 
La enajenación toma forma de selfie.



Viviana Catrileo Epul
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VIVIANA CATRILEU EPUL
Temuco

Mis temores en pandemia

La vertiginosa marcha del tiempo, las razones, las urgencias, la 
impaciencia, la búsqueda infinita en cada estación del tiempo 
que como trenes furiosos me trajeron desde una infancia remota 
y ya difusa a una dimensión desconocida u olvidada.

Son largos días, aunque fabulosos entre la vida natural y lecturas 
sociales, pero en mis pensamientos a tiempos se atascan 
recuerdos dolorosos y mi alma vuelve a sumergirse una y otra 
vez en profundo desconsuelo.

Algunas noches sombras furiosas vienen junto a mi lecho 
para apretar mi corazón pero lucho, contra cada sombra y a 
cada recuerdo oscuro, fétido y frío, lucho en duelo mortal. Me 
encomiendo a mis antepasados y a la fuerza de las energías 
inmortales de la madre tierra. Me abrazo a ella y entre los 
bosques claroscuros regreso.

Más los cantos y conversaciones de las aves iluminan los 
amaneceres de mis ventanas a la vida, en la madre tierra, ñuke 
mapu que alimenta mi esperanza. Raíz ancestral que nunca 
muere y corre melodiosa por las vertientes subterráneas en el 
torrente de fuerzas milenarias.
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Me gustan las Ventanas

Me gustan las ventanas
Sean grandes medianas o pequeñas
Me gustan las ventanas 
como puentes mágicos
me llevan a otras latitudes del paisaje
y el pensamiento...
Me gustan las ventanas 
Aunque sean tristes, nostálgicas o alegres
Me gustan ante todo 
Porque en ellas encuentro libertad. 
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Son las voces que resuenan

Son las voces y ecos que resuenan 
Entre los montes de mi tierra
Latidos rítmicos de un corazón palpitante 
Rojo, verde, multicolor 
Respiración que brota por entre los poros vegetales
Salpica y canta en la vertiente 
Entre los álamos y sauces
En el silbido del zorzal
Entre rapaces y minerales 
Entre pétalos de amapolas
En el viento
En su humedad antigua 
Cantando
Girando y girando
La rueda humeante de la vida.
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Mi alma escapa del tiempo 

Como los ríos subterráneos,
sangre de la tierra,
mi alma escapa del tiempo.
Y en instantes puedo oír el infinito latir de otros amaneceres.
Como una pluma mecida en el viento y abrazada a las tempestades.

Miro a la Infante sentada en el umbral de su puerta,
Soñando momentos y caricias, desvanecidas en la lluvia
Galopando el futuro
Maldiciendo el tiempo y sus horrores
Invocando la muerte como una esperanza de vida
Traicionada y herida, sin primavera
Su alma hecha golondrina abrió sus alas y se elevó a la vida.
Vuela niña mía, vuela y no te detengas
No mires hacia atrás pero regresa con las margaritas y las 
enredaderas.
La Mapu quiere besar tus lágrimas secretas
Serán vertientes y manantiales que pueblen nuestras tierras
Que nuestras tristezas sean alimento para la esperanza nueva.

Sembraremos nuestros cantos a la vida, al amor,
A la lucha inclaudicable por la risa estallando luminosa en las 
tinieblas.
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Siempre Viva

Mujer flor
Hija del sol y las estrellas
Nacida en el rocío del alba
Hermana de las margaritas y azucenas.
En los albores de la tierra
Nacida niña, mujer, madre hermana,
Compañera y abuela,
Brujas, alquimistas, soberanas.
Mujer flor
Amante enamorada del amor.
De la tierra las semillas
Fuerza florida
Ternura multicolor
Corazón que fecunda en los brazos de un amor.
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Herederas de Libertad

Hijas de pueblos libres
Navegando hacia el futuro
Por entre mares patriarcales
Desprecio e intolerancia
Odio colonial.
Nuestros cuerpos mutilados
Infancias rotas
Memorias arañadas
Nos enseñaron y moldearon
Obediencia respeto e idolatría.
Hijas cautivas en moribunda existencia.
Nos aman por hacendosas
Nos odian por rebeldes originarias
Somos diferentes ante su razón
Enmascaradas protectoras
Enredaderas de fuego y sol.
Pueblos libres aminan al horizonte
Mujeres de espíritu ardiente
En la rueda de la historia
Las mujeres y pueblos libres
Nos volveremos a abrazar.
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Lucero del Alba

Vertidas entre las pampas y minerales
Hemos venido subterráneas
por entre las sombras de los siglos
recogiendo sueños y cantares milenarios
zurciendo y bordando caminos
sembrando yuyos y sanado heridas
cazando amores
llorando despedidas
estuvimos solas, lejanas y dolidas
flacas, pobres, deshilachadas,
nacimos y morimos apretadas en el tiempo
renacemos y volvemos para empezar de nuevo
Lucero del alba
Bandera de mi esperanza.



Hilda Morales Morales
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HILDA MORALES MORALES
Puerto Montt

PANDEMIA 2020

Nunca en mi vida pensé
Vivir una pandemia
En toda la vida mia
A todo el mundo abrace
Ahora no se porque
A nadie puedo abrazar
Tampoco puedo tocar
A quien yo siempre toqué
Que el COVI’ se vaya pues
Quiero abrazar y besar.
El mundo vino a cambiar
Trayendo glorias y penas
Con una misma cadena
A todos/as nos vino a atar
Sirvió para demostrar
La humanidad es poca cosa
Rico y pobre ahora goza
De la misma condición
Trajo la fe y la razón
Perdida por codicia.
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Mi Guitarra

Desde niña me acompaña
En mis penas y alegrìas
Con mi canto y oraciones
Va tejiendo melodías,
Desde niña està conmigo
Mi guitarra fina dama
Sus sonoras cuerdas van
Deshojando el pentagrama.

Son sus trinos mi alegría
Mi descanso y mi razón
Sus quejidos y sus susurros
Son la voz del corazón
Infinitas son las notas
Que ella ofrece a mi pulsar
Y su propia voz se enlaza
Se confunde en mi cantar.

Mi guitarra Compañera
En la ruta que he trazado
Defendiendo tradiciones
Y derechos postergados
Cuando sea que Dios quiera
Yo me aleje de este mundo
Llorará sobre mi lecho
Con sentimiento profundo. 
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Yo soy 

Si diez veces naciera
Las diez, mujer yo sería
Me lo enseño día a día
Mi madre en su proceder 
Me dijo tu puedes ser
A voluntad lo que quieras
Sin perder la libertad
Amar, servir, ser feliz.

Todos los seres humanos
Ante Dios humanos somos 
Y con valores cristianos
La vida tiene sentido
Con lo vivido y sufrido
Se obtiene sabiduría
Para saber hacia donde 
termina nuestro camino.
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A mi amiga

Amiga se escribe con A
Con A de amistad. De afinidad
De afecto con A de Alicia.
Amiga, palabra brutalmente seria
De fuerte contenido íntimo y personal
Persona a la que se elige
O llega a tu vida para confiar en ella
Para contarle nuestras alegrías y preocupaciones
En la seguridad de que ella guardara el secreto
Sin necesidad de advertirle.
Amiga es aquella compañera
Compinche y confidente
Con quien se puede contar
En complicados momentos de nuestras vidas.
Es la que te trae la solución 
Antes que se las pidas
Es la que se levanta a medianoche
Para ir en tu auxilio
Es la que valora hasta tus minimas cualidades
Y minimiza tus debilidades
Amiga es al fin tu otro yo.
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Multicidio

El ser humano animal
Terminará con la especie
Hay una falla en su mente
Que por ser inteligente
No lo quiere descubrir.
Roba, hiere, miente, mata
Y el castigo no es real.
La ambición, poder y dinero
Será de su suerte fatal.



Marianela Muñoz Fuentealba
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MARIANELA MUÑOZ FUENTEALBA
Quirihue

Vida

Que nos das y nos quitas
La esperanza nos da fuerzas para verte, vida
Este camino con sonrisas y llantos,
Todavía ve luz resplandeciente que está al final del camino
El cual quiero alcanzar para poder estar en paz.
Los verdes prados son mi camino,
Que piso con fuerza
Su color verde me viste de alegría,
Las montañas abrazan mi entorno,
Y a lo lejos el mar es interminable,
Un agua infinita con su oleaje que me habla
Y me invita a admirarlo.
La vida es todo lo que nos rodea,
día y noche
Sin parar en esta humanidad
Quien nace y muere por ti vida.
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Mujer

Que te debes a ti
A tu cuerpo,
A la brisa que sientes 
Al ver tu día pasar,
Donde tus afanes complementan tu vida
Donde dedicas pasión en lo que amas
con poco tiempo queriendo atrapar
y volar por los aires,
sintiéndote libre de ti misma, 
recorriendo con esperanzas, alegrías y tristezas 
lo que te apasiona,
Dándote tiempo sin parar,
Mirando tu cuerpo que va buscando sentir
Emociones que dice... Mujer
ser bello de principio a fin,
que llevas en tu ser poesía y canción,
que el mundo te teme por tu fuerza y pasión
sin alejarse de ti, decidida, integra
eres más que faena, luz de integridad.
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Perdi el Camino

En mi dolor sòlo quiero ser yo
Veo lejos el azul del cielo
Donde mil mariposas vuelan
Busco mi yo y no se donde està
Lo perdì en el camino
Està en otra senda que lleva donde no estoy
Es largo y frio el viento
Sin luz algo me arrastra 
Hasta llegar a lugares desconocidos
Desde los arboles caen hojas secas,
Soy una con el viento que me lleva 
Por largos pasajes,
No estàs, ¿dònde te encontrarè?
Miro el mar y el azul profundo
Me invita a entrar 
y sumergirme en sus profundidades 
Donde habitan los peces multicolores. 
Puedo indagar en el inmenso mar
es un mundo sin final
puedo sentir la libertad 
¿donde estaràs, donde estoy? 
No lo sè y nunca lo sabrè. 
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Mujer, tus ojos

Tus ojos transparentes son el espejo que ven tu vida
El verde pasto, la luz clara y transparente.
Ojos que ríen y lloran
Donde bailan al verse alegres y contentos.
Ojos con amor que sólo belleza ven al sentirse queridos.
Ojos que ven el mar con su color azul intenso,
Donde no encuentran fin,
Ojos que ven el jardín florido lleno de colores,
Morados, amarillos, rosados, 
Todos los matices que iluminan tu ser.
Ojos que al cerrarse siguen viendo el cielo azul y nubes al pasar,
Ojos que ven de cerca y lejos como se mueve la naturaleza,
Los arboles llenos de hojas y ganchos que dan sombra
Y frutos que deleitan,
Ojos que despiertos que observan la sociedad que nos rodea. 
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Pais 

Donde va este país
Que ve su futuro incierto
Con muchas heridas
Que no terminan de cicatrizar.
Hasta cuando el pueblo 
Dirà basta a tanto dolor
No quiero dormir en el olvido
Y pensar que está todo bien
Levantemos los brazos
No bajemos la cabeza 
Y Alcemos la voz de justicia social.
Quiero un país digno
De un pueblo que lucha sin rendirse
Por todos los que ya no están 
Y entregaron su vida por nuestra causa
Porque la DIGNIDAD sea costumbre y nuestro lema.



Javiera Lillo Cofré
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JAVIERA LILLO COFRÉ
Chillán

Laberinto 

Corro y corro, todo es negro 
solo hay muros y escambroso suelo de tierra muerta, 
no veo pisada, ni rastro de otro ser 
siento un denso aliento en mi nuca, no veo a nadie
Yo sé que hay alguien, mis piernas se mueven sin cesar,
me atormenta, me persigue, me quiere presa 
esa singular figura oscura, 
sigo en mi camino,
suspiro de cansancio, 
mi cuerpo flota en reflexivo 
Vomito un fuerte grito, nadie me escucha, 
pues estoy sola, solo soy yo, 
me tengo a mi, limpio mis lágrimas, 
lamo mis heridas cual bestia primitiva,
la vía es difusa, 
pero encuentro una luz tenue que me abraza, 
me acuerdo del rumbo, se el camino, siempre lo supe, 
abro mis ojos, mi corazón palpitante,
mi cama desordenada
abro impaciente mi cortina, 
Extasiada con ese calor que roza mi mejilla, 
soy una criatura que se atormenta, 
se atrapa y salva una y otra vez de sus preocupaciones, 
una niña desorientada
que avanza en el desastroso laberinto de la vida.
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Lápiz

Tal vez soy una niña consentida, 
Que contigo expira el tiempo,
con sola una marcha fluida
de mis lágrimas en invierno

Enclave resiste mis noches vacías
sola con mis pensamientos
Quejándome de mis manías 
y tú transcribiendo mis sentimientos 

Esa tinta que despliega mis secretos,
la que despeja mis dilemas,
me haces pasar mis retos
ilustrando mis bellos poemas.
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¿Quién soy? 

Soy ese ente embustero, que te vende una sonrisa, repleta de 
inquietud, que se suplanta, se susurra a si misma logrando 
apenas la calma.

Soy la que saciada de piedras y aunque aplasten sus entrañas, 
resiste, cruzando así caminando por encima del rio.

Soy la que siente desconfianza amarga, con temor a dar vasto 
festín al gentío, a preferir degustar obscenas sobras.

Soy la que se mantiene lejos de paraíso artificial, luz con filo 
hipócrita, prefiere su propio averno, una llama sincera y suave 
que la adormita.

Soy la que se raspa la rodilla en un desliz, y dejo que su sangre 
escurra, hasta que se seque por si sola, solo sigo firme por mi 
sendero.

Soy la que siente inseguridad casi siempre, no de su reflejo, 
únicamente muerdo mi lengua, para no escupir su hiriente 
acido, cuando padezco indignación.
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Patriarcado en el jardín
 

Una maldad que crece, crece en el jardín
Impetuoso engendro que se oculta 
Con monstruoso acto derrama sangre sin un fin
pobre de las bellas flores que sepulta
manipula, ejecuta, utiliza y atormenta
hurta la pureza de la blanca magnolia
¿fenómeno dime tu, que es lo que te alienta?
Solo una razón inexistente me agobia
Quien a ti otorgo ese derecho
Deja la cabeza levantar al girasol
Encubiertas lágrimas derrama, afligido esta su pecho
Bajo tu penumbra siempre en control
Disfrutas y te ríes tajante a carcajadas
del amor que te entrega la pequeña rosa
confianza, que desplomada a pisadas
¿quién te dijo a ti que no era valiosa?
A tu paso, viertes sangre de mis hermanas
Flores afligidas con ira que fulmina
Nos agruparemos y sonaremos las campanas
Porque soy, somos y seremos
Gritaremos, emanaremos y lucharemos
Por las flores cortadas, golpeadas y aprisionadas
Sometidas, no quedara inmune tú torcido crimen 
Pues somos fuertes, flores, somos mujeres, únicas en el jardín.



Gabriela Curinao Ladino
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GABRIELA CURINAO LADINO
Santiago

PAN-DE-MIA

Todo lo tuve en mi cuerpo 
El tiempo detenido
Las palabras atascadas 
La discusión sin sentido
Y el grito desesperado.

La multitud de brazos, 
que lo alcanzaban todo
La multitud de piernas,
que nunca se detuvo.
La multitud de tareas
Y el dolor en la espalda

La preocupación constante
La mirada perdida 
a través de mi ventana
Y nuevamente el levante
Con las manos prodigiosas
Y el alimento nutritivo.

Todo lo tuve en mi cuerpo
La confianza que se iba 
El lamento, la decadencia
Las tristezas por las pérdidas 
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y el miedo a una nueva partida 
del amor verdadero. 
La vida se sostuvo en mi cuerpo
Y solo espero que no se haya dado cuenta. 
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¿Cuánto más cosecharíamos, 
si tuviéramos más tiempo de seguir sembrando?

Si lamngen, nos matan por ser mujeres solamente,
Tienes razón, me matan, te matan y nos matan 
colectivamente.
Desde que nacemos hasta que dejamos de respirar,
no solo morimos por naturaleza, sino porque el proceso es 
acelerado
¿Cuánto más viviríamos si no nos estuvieran matando 
permanentemente?
Mucho tiempo perdido
Muchas enfermedades ganadas,
Muchos dolores vividos
Muchos traumas guardados
Muchas culpas asumidas
Muchas decisiones postergadas
Muchas palabras no escritas
Muchos miedos alojados en mi vientre
Y muchos más, infinitos. 
¿Cuánto más cosecharíamos, si tuviéramos más tiempo de 
seguir sembrando?
También al igual que tú mujer,
Todos los días me levanto niña, zomo, mapuche, lamngen, 
ñuke, compañera.
Y el tiempo sigue sin alcanzar la magnitud que necesito.
También al igual que tú, sigo aportando mi piuke, 
mi valentía, mi ternura y mi newen antiguo.
Depositándolo en este presente de resistencia mía, de 
nuestra manada y de la ñukemapu.     
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Tañi Chaway

No puedo salir sin ellos
cuando salgo a caminar
Todo lo que recorro
parecen iluminar
Mientras más camino
no dejan de sonar
Y si acelero el tranco
parecieran cantar
y tin, tin, tintineando van. 

Si se oscurece el futuro
me iluminan el andar
Brillan, brillan, brillan
hasta que algún mal han podido parar
Entonces me detengo
Y los vuelvo a limpiar

Jugando a la escondida
no los puedo encontrar 
Y cuando ellos deciden
con el repicar del tintineo
se vuelven a asomar
Se acentúan mis pómulos
mi cabellera negra
Y mi cara circular
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Son parte del ciclo
Que tengo que continuar.
¿Dónde estuvieron mis chaway
tanto tiempo,
que no los podía encontrar?

Al fin ellos me encontraron
En esta gran ciudad.
Y ahora con mis chaway
No puedo detener mi andar
No puedo dejar de luchar.
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Soles y lunas de sanación

Soy la bisnieta de la mujer lejana
Soy la nieta de la que parió cuatro hijos, 
el primero de ellos muerto.
Soy la hija de la niña que quedó sin madre a los once años.
Soy la hija de la madre que perdió a su niña pequeña 
y que nunca más me vio.
Soy la madre del niño que moría sin esperanza en mi vientre
Y que a pesar de todo parecía vivir para siempre 
gracias a mi sentir
Hasta cuando mi cuerpo ya no resistió más, 
nació y logró vivir unos minutos.
Y yo no pude estar a su lado durante su vida corta
Ya que en ese momento era yo la que había muerto
Y cuando reviví mi niño ya no estaba donde siempre había estado.
Comencé a vagar por las calles de la ciudad buscándolo.
Nunca lo encontré y quedé desgarrada, desquiciada, 
vuelta loca, sin sentido. 
Morí, morí, morí mil veces en busca de consuelo.
Nunca nadie me lo dio.
Una vez que las nubes oscuras pasaron presurosas 
por sobre mi cabeza
Y muchos fueron los soles que no calentaron mis días de pena
Y muchas fueron las lunas que no iluminaron mis noches de 
llanto
Volví a nacer
Y tuve la oportunidad de sanar mi corazón y el de todas mis 
ancestras.
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Torbellino de origen

Vengo de Licanray
Del volcán Rukapillan
Del lago Calafquen
De donde cada mañana comienza a salir el sol 

Vengo de Maquehue
Del remolino Carahue
Del río Cautín
De donde cada tarde comienza a ponerse el sol

Vengo de la flor de piedra
De lo amplio 
De lo ilimitado 
Llena de riqueza abundante

Vengo del lugar del maqui
De la reducción 
De la frontera
Llena de pobreza extrema

Pobreza y riqueza
Escases y abundancia
Tristeza y alegría
Tragedia y festejo
Conforman mi esencia

Con ese torbellino he recorrido este largo camino
Para poder venir de dónde vengo y lograr llegar hasta donde voy.
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Pilmaiquen

Regrese a mi origen ya avanzada la primavera
Después de haber sido por mucho tiempo prisionera
El camino fue inquieto, temido y presuroso
Pero finalmente arribé rodeada de lo asombroso

Grande fue mi impresión cuando las vi esperándome
Justo a la entrada de la casa volaban dándome la bienvenida
Y entonces me pude percatar que ya no era casa sino nido
Ocupado y abandonado por ellas durante todo el día

Ahí estaban las golondrinas
En un constante ir y venir
entraban y salían de la casa nido
Como queriendo jugar conmigo
Se escondían y luego emprendían el vuelo

Abrían sus alas dejando caer su pequeño cuerpo
Dando el negro al cielo y el blanco hacia la tierra
Parecían hambrientas comiéndose el viento 
Hasta que ellas decidían dejar de caer al vacío. 

Y luego de volar un rato
Volvían a mi encuentro
Yo no pude dejar de responder cada llamada
Mis labios sonrieron y mis ojos las siguieron
Sintiéndome volar con tan entretenido vuelo
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Cuando llegó el momento de regresar
Ya no estaban en el nido
Las busqué sin saber a donde habían partido
No me pude despedir de mis amigas pilmaiquen
Solo espero que al volver
Estén a mi espera para recibirme en mi nido.
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PRESENTACION DE LAS AUTORAS

Beatriz Salas Díaz: conocida como la Bea, nacida y criada en 
Talca, nieta de Juan y Juanita, quienes vivieron en muchos lugares 
del campo de la provincia de Curicó y donde fui inmensamente 
feliz, hija de Jaime y Bety, madre de Carolina y Máximo, abuela 
de Joaco y Tomás. Educadora Popular de vocación, una mujer 
feliz a pesar de la adversidad y agradecida de las lecciones de 
la vida, que me han hecho una mujer fuerte. Amo la poesía y 
los relatos. 

Mónica Hormazabal Baeza: Nacida y criada en el campo con 
el amor y la sabiduría de mi abuela materna, sigo arraigada a 
la vida campesina dirigenta social y política, expresidenta de 
ANAMURI. Mi principal norte es trabajar por las organizaciones 
campesinas y territoriales, la producción de alimentos y por la 
soberanía alimentaria.

Roxana Sánchez Espina: Vivo en las Tazas de Peralillo, soy 
mujer, madre, feminista campesina, autodidacta, educadora 
popular, emprendedora en Herbolaria Amulen, amante de la 
naturaleza, de la poesía y la escritura terapéutica. 

María Vargaz Guerra: Mujer descendiente aymara-afrochilena 
de mi familia materna y por mis abuelos paternos diaguita. 
Nacida y criada en un sector rural de Copiapó, fui dirigente 
social vecinal y llegue a ANAMURI a través de las Temporeras 
del Desierto, organización base de las mujeres rurales e indígenas 
de Atacama, accediendo al Directorio Nacional en tres periodos. 
Actualmente soy Directora a cargo de las mujeres productoras.
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Camila Dinamarca Dinamarca: Nieta de campesinos y 
campesinas de la zona central de Chile, hija de padres que 
a su vez son hijxs del esfuerzo; hermana, prima y amiga son 
importantes de mencionar. Habitante de la periferia santiaguina 
desde hace veintiocho primaveras. Antropóloga de profesión y 
buscadora de justicia por decisión. 

Viviana Catrileo Epul: Profesora en Educación Intercultural 
en contexto mapuche, desde mi cargo de Vicepresidenta de 
ANAMURI, he desarrollado mi participación como encargada 
internacional junto a las organizaciones campesinas de 
Latinoamérica y el Caribe, con amplia experiencia formativa 
en política agroecológica y siendo parte de la Coordinación 
Política del IALA, Sembradoras de Esperanzas de ANAMURI. 

Hilda Morales Morales: Destacada folklorista nacional, 
exponente de la música tradicional chilena, hija de campesinos 
de la comuna de Lolol. Reside en Puerto Montt y es Coordinadora 
de la Inter-regional Sur de ANAMURI. 

Marianela Muñoz Fuentealba: Soy una persona sociable y muy 
comprometida con lo que me gusta, siempre estoy aprendiendo 
algo nuevo, me gusta escribir desde niña, siento que cada vez 
que escribo dejo algo de mí en esas letras, me gusta viajar y cada 
vez que lo hago para mi es librarme de la rutina del día a día. 

Javiera Carolina Lillo Cofré: Estoy empezando a vivir mi 
vida, pues tengo 18 años, espero en el futuro ser integrante 
de ANAMURI, luchar por la soberanía alimentaria, contra las 
injusticias hacia las mujeres y la discriminación. Amo la poesía, 
espero que se escuche mi grito en forma de verso. 
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Gabriela Curinao Ladino: Soy hija de Angelina Ladino 
Millanao y Alfonso Curinao Antillanca, migrantes desde el 
territorio mapuche a fines de la década de los 60, nací y crecí en 
Santiago con una identidad fuertemente ligada a mi origen. Soy 
Trabajadora Social de la Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano, diplomada en estudios de género en la Universidad 
de Chile, me he desempeñado profesionalmente en programas 
de desarrollo comunitario y de apoyo psicosocial a mujeres en 
situación de violencia de género. Actualmente soy Directora de 
ANAMURI, ocupando el cargo de Secretaria de Organización. 
Además me encuentro maternando a mi hijo de ocho años 
Kallfu Pairican Curinao. 

Facilitadora:

Mafalda Galdames Castro: Profesora, nacida en Santiago, 
habitante actual del Litoral de los Poetas. Tempranamente de 
forma autodidacta me inicie en la escritura, en los años oscuros 
de nuestro país participe activamente en Talleres Andamios 
de la Poesía, llevando la palabra en los espacios culturales 
y de resistencia a la dictadura, con cuyos autores que aún 
permanecemos en este oficio seguimos unidos. Además fui 
integrante de la Unión de Escritores Jóvenes, actualmente 
afiliada a la Sociedad de Escritores de Chile- SECH. He publicado 
en diarios y revistas y soy autora de tres libros: 20 Poemas en 
el Destierro (1984) Mujeres Bonitas (2010) y Hoy es el Tiempo 
(2016). 

Socia Fundadora de la Asociación Nacional de Mujeres Rurales 
e Indígenas - ANAMURI y de Mujeres en Marcha Chile. 
Actualmente Secretaria General y encargada pedagógica del 
IALA Sembradoras de Esperanzas. 
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Esta antología titulada “Sembradoras de Sueños” es 
producto de un proceso creativo surgido al calor de un 
taller literario convocado por ANAMURI, la Asociación 
Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas, que el día 13 
de junio cumplirá 24 años. Su misión es contribuir al 
desarrollo integral de sus asociadas, bajo los aspectos 
laborales, sociales y culturales, a través de la promoción de 
la asociatividad y del fortalecimiento de sus organizaciones. 
Todas las actividades se sustentan a través de programas 
que apuntan a la construcción de relaciones de igualdad 
en términos de género, clase e identidad con los pueblos 
originarios en un medio ambiente equilibrado entre las 
personas y la naturaleza. 

En esta primera edición de Sembradoras de Sueños, 
abrimos un nuevo camino a la misión de ANAMURI, 
que se entrelaza con los planteamientos políticos y los 
diversos oficios que realizamos las mujeres de la ciudad 
y el campo, somos la fuerza creadora, las forjadoras de 
esperanzas, las cuidadoras de semillas, las productoras, 
las asalariadas agrícolas, las recolectoras de mar y campo, 
las que unidas en este desafío de la escritura damos el 
primer paso e invitamos a quienes sientan el llamado de 
la expresión escrita, a seguir ensanchándolo con nuevos 
bríos en el activismo feminista de nuestra organización. 
        

Mafalda Galdames Castro


